大同往事——一个思乡人对故土的记忆

　　刘老师在讲台上问：“都打下虫子了吗？”
　　同学们齐声说：“打——下——来——啦——”
　　刘老师又问：“打下来几条？”
　　这就回答不齐了，乱套了。
　　有个男生叫：“我打下来5条。”
　　刘老师先说了句“我的妈呀”，然后让全班同学给他鼓掌。
　　这个男生是我的同位儿——“同位儿”是大同方言，指的是同桌。我赶紧捩头问他，“打下5条蛔虫？是不是真的？那厕所还不得全填满？”他回答说：“打虫药真好吃，还想吃呢，我不想吃那个难吃的肥儿丸。”
　　学校每年秋季一开学就给学生们发打虫药，宝塔形状，一圈圈罗纹，甜甜的像糖。但一年就发一回，哪能老吃上。
　　上世纪80年代，大同市帝君庙街上有个城区十三校，与位于府学门的大同六中背靠背，一庙之隔，这个庙就是现在大同重建的文庙。大同六中占据文庙，校园内大成殿保存得还好，其他建筑年久失修、人为拆改，已经没有原貌。十三校操场是文庙大成殿的后墙，墙下有个主席台，大殿高高的屋檐把主席台遮了少半个，鸟儿们在屋檐下飞来飞去，呜呀呜呀地叫。上操时，有老师站在台上喊：一臂距离，散开。哨声一吹响，鸟儿们就扑棱扑棱在空中打转。
　　我在这儿上小学。班主任姓刘，教我一二年级。那时候刘老师大概40多岁，笑起来脸上有俩酒窝，那酒窝深得就像是锥子扎进去一样。天一冷，她就围个头巾，在脖下打个结，从背后看她，后脑勺老飘着个三角形。
　　打下5条蛔虫的这个家伙叫白俊，长得又白又俊，哪个老师也待见他，学习不好也待见。我就不行，长得不好学习也不好，哪个老师也不待见我。
　　放了学，我经常让刘老师领回家写作业，完不成作业的白俊也去。刘老师在锅台上做饭，让我俩趴在炕沿边上写字。白俊不好好写，拿削笔刀把炕沿边的木头一刀一刀削下了皮。刘老师发现了也不气，就说：“可那个愣货，屁股大把心也掉了，你也不怕把那白肉肉插上刺！”
　　写完作业，我和白俊相跟上回家。他家住在雁塔街的城墙底下，城墙上有座雁塔，塔的檐角有风铃悬挂，风一吹铃就响，这铃声能传出很远很远，隔几条街都能听到。我说：“这铃响得真好听，啥时候能到你家写写作业？”他说：“我明天带面包，你带啥？”
　　早饭我们在学校吃。每人带个铝饭盒，盒盖上粘胶布写上名字，饭盒交给老师，放进锅炉房的大锅笼屉里馏热，再给学生发下来。早饭一般都是油饼、油旋、麻叶、面包，也有带包子饺子的，那韭菜味儿一散，全班同学都吸溜鼻子。
　　饭盒发错了，我没发现，打开盖拿起面包就咬了一口。白俊紧说慢说“你拿错了你拿错了”，我倒咬下一口——我吃了他的面包。我说对不起啊，他说没事。他把我的饭盒递给我，接过我咬了一口的面包吃去了。我打开我的饭盒，又拿出一个面包，大口吃起来。他见我带的也是面包，睁大眼：“你也是面包，那你跟我换啥？”我也睁大了眼：“那能一样？你是你的，我是我的。”
　　坐在我前面的二班长听我俩说话，笑得喘不上气。
　　我们班有两个班长——大班长和二班长，都是长得好看学习又好的女生。大班长厉害没人敢惹，男生们只敢给二班长写纸条。二班长只要一发现文具盒里有纸条，看也不看，就举手交给老师。我就奇怪二班长，为啥不看就交老师。我实在想知道写纸条是啥感觉，就决定自己写一个“纸条”试试。
　　我拿了一张纸，给对方起个名字——志刚，叫志刚的人很多，偏偏我们班上没有，这就对了，反正没人知道我这是写给谁的。我写下“志刚”两个字后，心里突然就热乎乎的——写纸条原来这么好呢。我决定不先写“我爱你”，我要写点别的。我才上二年级，也不知道该写点啥，我想了半天，写道：咱们俩的关系……
　　刚写到这儿，白俊就凑过来问，你写啥呢？我赶紧捂住不让他看，他非要看，我一着急就把纸团成一团，他拉扯着抢，还是抢去了。
　　我坐在座位上等刘老师过来骂我，一直等到放学。
　　我问白俊：你为啥没告老师？他说：你跟他到底是个啥关系？
　　放学路上，我俩谁也不理谁，各回各家。
　　啥关系？我哪知道啥关系，我老听大人们说男女关系男女关系，觉得关系这个词跟男女有关系就写上了。
　　冬天到了，教室里生起了炉子。
　　早上第一节课后，炉子前围得严严实实。大班长上完厕所回来，已经挤不进来了。她个子高，就从我们的脑袋上方，把手高高地向炉子伸了过来。坐在炉子跟前烤火的白俊突然站起来，用他的手抱住了大班长的手——就像包饺子似的把大班长的手包到他的两只手里，还紧紧地一合，像捏住一个饺子。哇——同学们叫唤起来，还有人喊：耍流氓耍流氓。大班长面无表情，只说了一句：干啥呢？白俊一下羞红了脸，比炉子里的炭还红，他赶紧抽回自己的手，脑袋耷拉着想躲也不知道往哪躲。我赶紧挤开旁边一个同学，腾出一条缝，他一步奔上来，就从我身边挤出去了。
　　我知道，白俊可不是耍流氓，他瞅见大班长那冻红的手就想帮忙捂一捂。他也不是喜欢大班长，他可没那胆儿……

扬扬