1974年、1975年，我还在陵川一中上学，到了1976年，我就跟着我二哥挑着担子走乡串户去补锅了，整整干了两年。
　　那时，哥哥20岁，我16岁，哥哥一头挑着风箱，风箱上挂着好几把长短不一的铁钳子，一头挑着那种简易铁桶火，重量大概有八九十斤。我则一头挑着捏坩埚的坩土，一头挑着一个铺盖卷，外面是灰色的毯子，里面是被子，铺盖卷下还放着一些乱七八糟的补锅用的东西，反正箩头里装得满满的，重量也有六七十斤。我们一走就是大半年，跑遍了大半个陵川，还去了壶关、平顺甚至河南省的林县、辉县等地。
　　记得1977年初夏，我们弟兄两个挑着担子刚从外面补锅回来，走到县城边上的地毯厂时，傻眼了：这是咋了？县城的公路咋变成这样了？坑坑洼洼的，路上堆满了一堆堆的石灰、石子，工地上有筛石灰的人，还有人把石灰、石子、土搅和在一起……我们明白了，原来是铺路哩。
　　那时，我们还没有见过这样大的修路场面，没有见过浑身是铁，路过时“轰隆隆”震天响，轧路时“地动山摇”的场景。马路经过压路机这么一轧，街道立刻就平整了。走路不怕绊倒了，担水想歇歇脚，也不用到处找平地，担心倾水了。马路很快又安上了路沿石，然后车有了车道，人有了人行道。我们开始欢呼雀跃，以为这样，路已经算是修好了。结果发现，还只是给柏油路“打了个底稿”，正经东西还在后头呢。
　　不久后看着一车一车冒着热气、烧得黑不溜求的沥青拌着石子就倾倒在了路面上，工人们穿着高筒水鞋，用铁耙、铁锨等家伙什儿扒拉石子时，汗水滴落在滚烫的石子上，发出“嗞嗞”的声响，还冒出一丝雾气。当时还有一个特制的烧木材的“火车”，是专门用来烧烤铁耙、铁锨的，一旦你不烧它，它就会变得僵硬，再不听你使唤了。
　　路面铺上沥青石子后，压路机又轧一遍。黑亮亮的柏油路看得人心情舒畅，我们以为这就完事了。结果，路面还要再撒一层石粉呢。撒石粉的师傅是有两下子的，他铲上一锨石粉（那锨是工程上特制的大号铲子），双手那么一抖，一落，四四方方的、均均匀匀地，就铺在沥青路面上了。就这么一锨一锨，一抖一落，一个平方一个平方，十米、二十米、五十米，总算是完成了一条路又一条路的施工。
　　我不知道他手上的茧有多厚，但我知道那撒石粉的水平，不是一天两天就能练成的，用现在的话说，那就是一种工匠精神，不是谁都能做到的。道路完工还有最后一道工序，就是工人用大扫帚把铺上的石粉再扫一遍，以便使石粉能填充到路面的所有缝隙中。现在，县城的大街小巷都铺上了柏油路，犄角旮旯都硬化铺上了水泥路。而且如今天铺路早已经实现了机械化、自动化了，工人师傅们再不用那么高强度地挥汗如雨，吃苦受累了。

靳永法（陵川）