对于林徽因先生，多少人只知道她是一位受过双重文化教育的绝代佳人，以她的美丽，以她的智慧，以她的学识，以她的成就，成为了光彩照人的一代才女。近读韩石山先生8月出版的新作《碧海蓝天林徽因》，顿觉林先生的形象倏然立体起来。韩先生用大量的史料告诉我，平日所知只是林先生的一角。人们敬重林先生，不惟其作为文人学者方面的杰出成就，更有其在国家处于危难之时表现出的衷肠侠胆，体现出的读书人的品质与气节，以及深厚浓郁的家国情怀。
　　卢沟桥事变爆发时，林先生与丈夫梁思成正在五台山一代考察古建筑，也就是在1937年7月7日这一天，他们发现五台山的佛光寺是中国仅存的唐代建筑。以当时的交通通讯，全然不知道外面发生了什么，直到几天后去了代县，才知道发生了日寇侵华的战事。经大同沿平绥路返京后不久，北平沦陷。基于他们在国际建筑学界的影响，为了不被日本人控制，择机在9月取道天津、长沙举家辗转数千里，历时5个多月南下昆明。当年12月间，在晃县（湖南新晃）一家小旅馆里，发烧中的林先生认识了一批航校学员。抵达昆明后，其中七八个学员在周末或节假日成了她家的常客。由于他们举目无亲、远离家人，毕业典礼都是林先生和梁思成作为家长代参加的。此后不到两年，这几个小伙子几乎全部在空战中阵亡，而这些烈士的遗物，无一例外都寄到了林先生家保管。此情此景，对于曾经以读书写诗研究古建筑为业的林徽因先生，经历的是何等痛彻心扉的心灵撞击与锤炼！
　　1944年11月，桂林失守，日军直扑四川。此时正在宜宾李庄病中的林先生已做了最坏的打算。到1946年，他们还住在李庄，儿子梁从诫问她：“如果当时日本人真的打到四川，你们打算怎么办？”林先生回答：“中国念书人总还有一条后路嘛，我们家门口不就是扬子江吗？”这看似平静如水的掷地之声，多么的决绝和令人肃然起敬，无论如何想不到出自林先生这样一个病弱女子之口！我们不禁想到文天祥临死之前，在衣带上写了这么几句话“读圣贤书，所学何事，而今而后，庶几无愧”！事实上，在李庄期间，她在美国的朋友曾邀请她去治病，但在她看来，一个有爱国心的中国知识分子不会选择在这个时候离开祖国。
　　北平和平解放前夕，当她看到解放军夜宿清华园外的马路边，后又派代表到她家请教梁思成，一旦战事不可避免，哪些古建筑需要保护，让梁思成标在带来的地图上时，两口子高兴极了：“这样的党、这样的军队，值得信赖，值得拥护！”新中国成立后，满腔热情的她不顾病体，积极参与国徽、人民英雄纪念碑的设计，此后又多次建言献策，为保卫古老的北京城耗尽心血。
　　林徽因先生出身名宦，留学欧美，学养深厚。在其短暂的一生中，因其天生丽质，遭时人妒忌；又因其独特性格，遭时人映射挖苦，但这丝毫不影响她作为一个有“文艺复兴色彩”人物的存在。不论在文学领域、舞台美术和建筑学领域，还是在自我形象和人格塑造领域，她都为世人留下了诸多。历史终不会忘记，碧海蓝天间，曾经有过一个叫做林徽因的女人。

□薛毓文