我是一个文学爱好者，从六七岁开始阅读到现在近四十年时间了，读过数不清的古今中外文学名著，可是这么多年来也仅仅停留在阅读的层面上。写作，于我而言似乎是极其遥远的事，我似乎也只把自己定位为一个阅读者。可我没有想到，散文集《阳光下的蜀葵》在我生命中一出现，竟汹涌地触动了我灵魂深处深埋的乡村记忆，打开了我内心渴望写作的文学情结。
　　2017年元旦刚过，武乡大地朔风凛冽，小雪霏霏，在民间颇有影响力的文化桥梁“家乡之音”年会热热闹闹地召开了。年会上，我不仅认识了作家蒋殊，还得到了她亲笔签名的《阳光下的蜀葵》。拿到书的当晚，我就迫不及待地在灯下开始阅读。
　　这是蒋殊出版的第一本书，也是她写给自己村庄与家乡的一本书。蒋殊这个从农村走向城市的作家，当她敲击键盘要写第一本书的时候，童年和少年17年故土生活留下的烙印，自然而然地拨动了她的心弦，让她用不着选择就走进了怀乡这个主题。那个寒冬的夜晚，蒋殊的娓娓叙述如同蜀葵发散的屡屡清香，氤氲了我的小屋，丝丝缕缕地渗透进我的心灵深处。
　　散文大家张锐锋老师在书序中这样说：“蒋殊用她特有的朴素的笔触，把她所熟悉的、热爱的人们，以及这些人们生活的境况，画了出来，并涂上了色彩。面对眼前的人们，她不是遥望，也不是简单地观察，而是近距离地感受和对视，这使她的文字被赋予了体温和心跳，以及充满了爱和哀伤的眼神。”确实，刚读文章时，我就被蒋殊朴素的文笔打动了，那些花儿、那些果实、那些人们在她的笔下都灵动起来，故乡的秋夜是那么的静谧又那么充满温暖的味道。读着，读着，我不仅仅读出了文学的味道，更读出故乡的味道。文章里出现的哪里仅仅是她的村庄，她的亲人，她故乡的风土人情，分明也是我的村庄，我的亲人，我故乡的风土人情啊。我们的村庄都是一样的沟下岭上，都要在下雨天饱受泥泞之苦，干旱时节一样要起早去井边“刮水”；给予我们温暖的至爱亲人，一样饱尝了生活的无奈和艰辛；淳朴善良的乡亲，秋天一样要累得伤痕累累，一样有小农的“劣根性”；我和她少女时代，一样在心间珍存着少女的粉红心事，一样有回忆起来忍俊不禁的糗事；甚至那充满着故事的老井，还有那烂漫了一院生命力异常顽强的蜀葵花……我们俩故乡这一切的一切都是如此的相似，都是那样的贫穷、安静，却又充满生活的温暖气息。
　　可是，蒋殊的乡村还在，而我的泉江村却已经移民到了监漳村，地理意义上的泉江村正在慢慢地消失。2016年11月，我陪母亲回到了阔别已久的泉江村。村子里已经荒无人烟，只有通向农田的小径告诉我们这里还有村民活动的足迹。老屋，满院的衰草没过人膝；房屋倾圮坍塌、残壁断垣，几只麻雀从倒塌的屋角处惊飞出来；门窗洞开，屋内满地狼藉，小动物的粪便、杂乱的木块、墙上掉下来的泥皮随处可见，弃用的瓮瑟缩在墙角；曾经的灶台不见一点儿火星，被煤烟熏过的墙壁上挂着一串串蛛网。门前大槐树下曾经热闹的饭场，一地枯黄的落叶；对面土丘上的人家，黄土窑洞已经完全倾覆，只留下一个小小的窟窿，让人依稀可辨。
　　曾经，村里有两棵富有标志性的树，一棵杨树生在奶奶庙附近，淡青色的枝干笔直向上，裸露的根部暴露出地表，遒劲如老农手背上暴露的青筋，延伸到周围一两米远后又重新扎入地下，村民把这些树根当做凳子一样坐在上面休息。树上挂着村里唯一的高音喇叭，三中全会、联产承包等政策全部都从这里收听。另一棵是老榆树，长在全村的制高点——龙嘴上，粗壮的枝干斜伸到悬崖边来。每到春季，开满了豆绿色榆钱的枝条随风飘拂，仿佛向我们报告春天的信息；树干上挂一截铁轨，只要村里有大小事情需要开会，队长就会敲响铁轨，大家就陆陆续续走到集中地吵吵嚷嚷地商议。这两棵树都见证过村庄的改革变化，了解乡亲们的喜怒哀乐。如今抬头搜寻，它们在哪里？杨树生长的地方光秃秃的，不见任何踪影；而老榆树，只留下一截被雷劈后的黝黑树桩，孤独而悲伤地守望着。
　　行走在坑坑洼洼的黄土道路上，内心忧伤而又甜蜜。我曾在这些路上兴奋地跟着父母去地里干农活，体验劳动的欢乐和艰辛，可如今父亲却已离开我们十多年；我也曾和隔壁哑巴三奶奶比比划划着一起去捥猪菜，建立起了忘年交，可三奶再也看不到我的比划了；我曾和同伴们一起打闹着上学嬉戏，黄土道路开启了我们人生理想的篇章，可如今理想还在彼岸，同伴们却早已各奔东西……
　　捧着《阳光下的蜀葵》，思绪却要这样一幕幕热烈地翻滚、蔓延，压也压不住。我吃过东家的蒸饺，喝过西家的和子饭；摘过李爷爷家的杏，尝过王大娘家的桃；听过大人之间的争吵，也见过他们困难时的互帮互助；寒冬腊月在坡上滑雪，炎炎夏日在僻静的河里洗澡……《阳光下的蜀葵》就这样轻易拨弄出我脑海中深藏的故乡山水、草木、人物。突然就泪眼朦胧了，这才是我的故乡啊，是有别于蒋殊的故乡、有别于其它任何地方的我的故乡啊。
　　而被我深藏了多少年的故乡，是不是早就应该把对它的魂牵梦萦诉诸纸上？我这个村庄的孩子，是不是也应该为故乡书写些什么？我是不是，也应该用我的笔，让人们知道泉江村，记住这里曾经的一些人，一些牛羊，一些树木？甚至一条泥泞的小路？
　　2017年的1月7日的晚上，于我是一个刻骨铭心的夜晚，《阳光下的蜀葵》一页页墨香穿透纸背进入我的灵魂。窗外寒风凛冽，我却周身温暖。我在激情的驱使下当即拿起笔，尝试写下第一篇不成文字的文字。我意识到，不能让我历尽沧桑的故乡就这样悄无声息地湮没在历史的长河中，我应该让内心积蓄的文字慢慢跳出来，为故乡，为土地，为有声与无声的事物，留下一份记忆。
　　从此，我不仅仅只是阅读，而是拿起了笔，写下一行又一行，一篇又一篇文字。遇到瓶颈时，我就一篇篇翻看《阳光下的蜀葵》，学习每一篇文章的选材，研究每一篇文章写作的角度，甚至其中的遣词用字我都细细斟酌。我知道，与古今中外读者耳熟能详的名著相比，还有许多人不知道《阳光下的蜀葵》，但万书丛中，它恰恰就是那一抹红，触发了我写作的情思，带我走上写作道路，更成了我学习写作的教材。
　　一年多时间，我为故乡写下十多篇文字，记录下许多被人遗忘的风土人情，拉回了许多渐行渐远的淳朴乡亲。尽管我的文笔比较拙劣，构思也并不精巧，可还是收获了大量的鼓励与点赞。因为，我所写的每一个文字，都蕴含了我对即将消逝的故乡最真切的爱。
　　如今，我的写作不再局限于我的故乡，我把笔触伸向更广远的视野，但《阳光下的蜀葵》仍然是我枕边常看的书。因为我知道，它不仅仅是那把帮我打开创作之门的金钥匙，也将永远是我徜徉在文学海洋里的摆渡之舟。

□李文英