梨，百果之宗也，品种繁多，莱阳梨、砀山梨、鸭梨、雪花梨、库尔勒香梨等皆为名梨。吾乡普遍种植梨树，有黄梨、青梨、酸梨三种。
　　先说黄梨，果圆、个小、皮细，表皮小麦色，果肉晶白，细嫩鲜甜。咬一口，汁水在口腔横流，几无残渣，如饮糖浆，故吾乡人又称之为黄浆梨。青梨个大，皮粗肉糙，汁多味淡，倒也不失清爽。人们常在庭前屋后栽一棵黄梨，种一棵青梨，口味互相补充。黄梨之风味，若成熟少妇，青梨之品相，若青壮汉子，梨树人家，有乡野之趣。小孩们喜食黄梨，大人爱吃青梨。秋收之际，带几个香瓜大小的青梨到田间地头，充饥解渴，滋润清凉。
　　杜甫有诗曰：“庭前八月梨早熟，一日上树能千回。”可见杜甫年少时也是顽皮孩童，吾乡小儿亦如是，从梨树下经过，从不空手。高处的梨用竹竿捞，竹竿梢头绑上捕蝉的网兜，这网兜可捕虫、可套果，一物多用。梨不像枣，若拿棍子敲，落地即粉身碎骨。有那更高处的梨果则爬树去捞，树上的男孩施展绝技，树下的跟班负责捡果。只有树顶的梨子可望不可及，而这几颗梨往往结得最好，徒羡鸟雀来啄。
　　梨子成熟时，高树上时时有孩童，虽家家有梨，但别人家的果子似乎更好吃些。我小姑家有棵老梨树，树冠庞大，梨果缀满枝头。虽是青梨，却松脆清甜，盖因小姑善待梨树，每以淘米水、饼肥饲之，结出的梨果有淡香。家乡民风淳朴，小姑家的梨多分于乡邻共享。但也有少数吝啬者，已故的本家三爷种的一棵酸梨藏在深闺，很少示人。这就说到吾乡的第三种梨：酸梨，有人叫它苹果梨，外形如小葫芦，碧青。酥脆在黄梨上，甜中带着青苹果的酸，越近果核，酸度越高，如饮酒酿，越往后越上头。那种酸溜溜甜蜜蜜的滋味呀，恰似初恋让人难忘。这种梨树在吾乡少见，栽之常有数年不挂果，因而物以稀为贵，也难怪三爷小气。
　　史载唐朝人不吃生梨，蒸熟食之，“田家老翁无可作，昼甑蒸梨香漠漠”，种田的老汉没事时就蒸个梨来吃，颇有雅趣。更有些讲究的吃法，如冰糖蒸梨、川贝炖雪梨、银耳雪梨羹，或制作秋梨膏饮水，听起来就细妙无比。吾乡人吃梨颇为粗陋，有时连皮也不削，直接大快朵颐，连同梨子里的清风秋露一并送入肺腑。

王晓燕