他已经很老了，每天还拎着一只蛇皮袋穿梭在城市的大街小巷捡垃圾。
　　他有老伴，老伴也非常老了，老得已经没有力气干活了。
　　老得没有力气干活，是他说的。
　　在一个油毡搭的小窝棚里，她坐在一把小凳子上，一张脸如同绽放的菊花，就那样坐着，一只瘦骨嶙峋的手抚弄着另一只手指上的戒指，那枚戒指乌黑乌黑的。
　　戒指是他在捡垃圾的时候捡的，捡的时候只是一个小铁箍，他却非常喜欢，宝贝似的送给她。
　　她就把手指上那只用绳子编织的戒指撸了下来，把那个捡来的铁箍戴在她的手指上，就成了一枚戒指。
　　她笑着说，漂亮。
　　在她撸掉绳子编织的戒指之前，她还戴过他用油光纸给她做的戒指，更早的时候，是用草编织的。她都当成宝贝一样珍惜。
　　她和他一起捡垃圾，前几年，他不让她捡了，说是女人就该比男人早几年退休。他要做一个真正的男人，让她靠。
　　他年轻的时候吊儿郎当，不务正业。
　　到同龄人都要颐养天年的时候，他才收了心，却什么也干不了了，只有捡垃圾。
　　他一辈子只给了她一个名分，除此之外，什么都没有。
　　那天，她说，谁说啥也没有？你给了我爱情。从那天起，他就给她做戒指，草戒指、纸戒指、绳戒指……没有戒指的爱情怎么算爱情？
　　他每天都早早出去，晚上很晚回来，他发誓要给她“捡”回一枚真正的戒指。
　　在她七十岁生日那天，他带着她去了一家超市，给她买了一枚金戒指，最廉价的那种，他帮她戴在手指上，她看着他，笑着笑着，哭了，说，真美……

□张红梅