表外甥今年“幼升小”，去小学报到那天，他很兴奋，回家后不停地跟家人诉说他今天有多开心。
　　表外甥在学校不但收到了老师的礼品，回到家也收到了长辈们送的各种各样的开学礼物。我询问表外甥在学校一天的情况，原来老师们为了迎接新生，用气球、塑料花和红地毯将学校打造成了一片欢乐的海洋。表外甥还收到了学校送的红领巾、棒棒糖等礼品，老师们还带新生们参观了学校。更重要的是，今天并没有上课，也没有布置作业，更像是去了一个新鲜又陌生的地方度了一天假。
　　表外甥很好奇地询问我小时候的开学季是不是也像他这样欢乐。为了满足他的好奇，我便给他讲述了我小时候的开学季。
　　因小时候身处深山之中，故并没有像表外甥那般有幼儿园可读。而所谓的小学，严格意义上来说，与私塾相同。上午语文，下午数学。学校只有一名教师，因脱产教学，故学生还需携带蔬菜前往学校，算是拜师礼。
　　还记得开学前些天，奶奶就给我备好了手电筒、保温饭桶、水壶、书包、学习用品等。开学当天六点，我们就背着书包，脖挂水壶，一手提着保温饭桶，一手拿着手电筒，走几公里山路前往另一座山头的学校。
　　来到学校，迎接我们的并不是气球、塑料花、红地毯，而是大自然中那绿意盎然的青草、野菊花、艾草、马齿苋等农村地区常见的绿植。开学季必不可少的就是拔草，但一些“根深蒂固”的野草极其难拔，通常双手拔得通红，最后不得不去找老师借剪刀。
　　正常情况下，一上午就可以拔完野草，下午就该正式上课了。我至今都还记得小学第一堂课，老师花了一下午教我们写自己名字的情形。
　　当然以上所说并不是表外甥关注的重点。他依旧好奇地询问：“那你们老师没有送你们礼物吗？”
　　“如果是像你们这般的礼物那自然是没有的，不过倒是有别的礼物。”
　　“什么礼物？”
　　“老师教会了我们写自己的名字。”
　　“可是我们幼儿园就会写了呀！”
　　“所以那是你们幼儿园老师送给你的礼物。”
　　“那你的爸爸妈妈给你送礼物了吗？”
　　看着表外甥那稚嫩的脸庞，我想起了二十多年前那晚父亲对我说的话，那句话至今言犹在耳。不知道那句话是不是爷爷说给父亲、父亲再说给我听的。既然此时情景与那晚极其相似，我又触景生情，就对表外甥说：“有啊，他们送了我一句话，现在表舅送给你，‘答应我，好好读书，好吗？’”

□熊海龙