心读唐诗——一个互联网人的读诗小课

　　秋山敛馀照，飞鸟逐前侣。
　　彩翠时分明，夕岚无处所。
　　人们出门旅游时，必备的就是相机，现在很多人换成了手机，就是希望遇到美景时能够留下影像。
　　照片拍了很多，留下了不少景点的影像，但总是缺少一点什么。是光捕捉的不准确，还是最好的一瞬间没有抓拍到。
　　都不是。
　　是拍照虽然可以拍下真实的景色，但很难捕捉到景色里的运动，景不是死的，而是活的，景是有生命的，这个东西相机抓不到。
　　美是在流动着的，在生长和消逝中的，在变化中的。要拍好一张照片，或者画好一幅美景，抓住了这种变化，就掌握了美景的特点，这里面最重要的就是两个东西：色彩和光线。
　　19世纪中叶，一批法国绘画家从画室走到了户外，在阳光下绘画，他们创作的动力就是大自然的光线和色彩，这就是在西方绘画史上开宗立派的“印象派”画家。但在1000多年前的唐朝，王维已经早早就在诗里使用这种方法，甚至使用的更巧妙，在光线和色彩之外，还加入了对人生的思考，在诗之外飘荡。
　　这首《木兰柴》就是一首诗歌的“印象派”。“秋山敛馀照”——第一句是一个动作，这句有趣的是“敛”这个字，“敛”是收集、回收的意思，秋天的山像一个人悄悄收起了华丽的晚霞，这是多么美的画面，还让人有遐想，秋天的山是什么样的性格。一个敛字，让这座山、这片夕阳都有了生命，有了动作，这个景色活了，感觉稍纵即逝；“飞鸟逐前侣”——夜深了，人们都要回家，同样鸟儿也你追我赶回到鸟巢，这句里有趣的是“侣”这个字，如果是“飞鸟逐前鸟”“飞鸟逐前飞”都不生动，只有动作没有情感，现在鸟逐的是前“侣”，说明这两只鸟是一起飞的，现在一起回巢，这是一种浓情蜜意和一点小调皮。
　　两句写了山的景色，写了动物的嬉戏，这些都是运动中的。我们来看后两句——“彩翠时分明，夕岚无处所”。写光线和色彩时，精准描述出你眼前的那一瞬间，也要用到动作，因为大自然的光线和色彩不是一幅画铺在那里让你细细观察，而是时刻在变化的，只有动作才能展现这种美。
　　可是我们描述光线的大部分都是形容词，如强烈、微弱、一丝丝……描述色彩的大部分都是名词，金黄、淡灰……
　　怎么能描述这种大自然的光线和色彩从眼中到心中的变化？
　　王维选择了另一个角度，不写光线和色彩本来的样子，而写它们变化的不同。“彩翠”有多么绚烂，它没写，而是写在黄昏之中，一部分彩翠已经沉入黑暗之中，另一部分在夕阳照耀下烁烁发光；“夕岚无处所”，夕岚就是傍晚山林的雾气，在夕阳下像彩色的云一样，这时像一个要跑回家却找不到路的孩子，漂泊不定，迟迟不归，还在东张西望。
　　四句诗，四个不同运动的事物，有山、鸟、林、雾，单单就没有人。如果把这首诗和《鹿柴》连起来读，更像是一个完整的故事，恰恰因为人的存在，大自然死气沉沉，只有人在自然当中赏花砍树，汲取着自然的一切养分。但在没有人的深林大自然中，呈现出另一种美，金木水火土，都有了生命，都有了自己最美的时刻，辋川的美，是王维悟到了这层无我的意境。
　　无我，不是你消失了，或者睡着了。而是你在，但你的分别心、执着的念头不在了，你换了一个视角来看这个世界，人情冷暖，无非是“秋山敛馀照，飞鸟逐前侣”；成功失败，又何尝不是“彩翠时分明，夕岚无处所”。那一刻不管多么与众不同、刻骨铭心、不堪入目，都终究只是一瞬，终究会过去，融入黑夜，成为一种回忆。

十八花生