相传元宵节是天官赐福的日子。点一盏写满心愿的天灯,便会心想事成。祖父在世时,每到元宵节他都会带着我放天灯。看到天灯上升,火光耀眼,他那布满褶皱的脸庞上,总会荡漾起幸福的笑容。
记得我中考那年的元宵节,祖父提前几天就扎好了天灯。他不认得字,更不会写字。他特意让有初中文化的父亲,在天灯上写下了对我的希冀。
到了元宵节那天晚上,祖父笑眯眯地拉起我,直奔空旷的田野。他郑重地把天灯递到我的手里,再三嘱咐我,一定要反复祷告。他擦亮火柴,小心地将火柴靠近灯芯。刹那间,米白色的纸灯被火光照耀得透亮。
天灯里的灯火越烧越旺,天灯也越升越高。祖父在旁边更是笑得合不拢嘴。看到来此地放天灯的同村人,他还要高兴地说上一句:“看我孙女的天灯烧得多旺,飞得多高。这丫头,中考肯定能考好。”
或许是上天真的听到了我们深情的祈祷。那年中考,我竟然奇迹般地考上了一个不错的高中。我拿到录取通知书后,祖父显得尤为高兴。他还激动地说要再放一盏天灯,感谢上苍。
祖父是位地地道道的农民,没上过学,却是懂得诸多的道理。他十分清楚知识的重要性,便一直鼓励我往上读。他还把我从小学到初中得过的每一张奖状都整整齐齐地放在他房间的木头箱子里。在他看来,每一张奖状都弥足珍贵。
我上高二那年,祖父外出时不慎摔了一跤,健康也每况愈下,不多久就与世长辞了。他离开后,我有好多年不曾放过天灯了。
今年元宵节,我特意买了一盏天灯。学着先前的做法,在天灯上写下了想对祖父说的话。天一黑,我就来到小区后面的那片空地上。我轻轻地擦燃火柴,又将火柴伸入灯纸之中。在我的手感到一阵温热后,天灯渐渐亮了起来。浅浅的橘黄色光影里,我依稀看到了那个穿着青布棉袍,佝偻着背,咧着嘴笑的身影。
祖父,你可能并不知道,在之后的许多年里,我过得并不如意。有许多个夜晚,我都是辗转反侧,彻夜难眠。可我只要想到您,想到您为我点亮的那盏憧憬美好的天灯。我那厚重的失落中就融进了诸多的慰藉。那些压在我心头的关于失败的苦楚,关于生活的疲惫,就都被渐渐抚平。
不知不觉,眼前的天灯愈飞愈高,飘到高空忽而化作一朵璀璨夺目的流星。我赶紧闭上眼睛,双手合十,用心祷告。我希望那穿梭时空的天灯,能怀揣着我的爱与期待,飞到我想要它到的地方去。烟火向星辰,惟愿皆成真。
□吴婷芳