第一次去厦门是参加会议，夏天，湿热难耐，加之会期紧，便没怎么出门。仅有的印象是：四面环海，街道狭窄，房价老贵，哪哪都是压力；再者，与金门岛近在咫尺，总有一种说不出的担忧。
　　再赴厦门，得益于一次疗养。
　　时处深秋，风轻雨微，日光也不那么炽烈。一周内，在专职导游的带领下，先后参观了陈嘉庚纪念园、鼓浪屿、南普陀寺、华侨博物馆及胡里山炮台等，了解了厦门众多仁人志士的爱国壮举、发明创造和辛酸创业史，欣赏了这座花园城市的秀丽风光，更重要的是，有充分的时间近距离认识大海，也颠覆了既往一些可笑的想法。
　　北方少河缺雨，对海的稀罕更如南方人对雪。大巴上，导游阿君忙着介绍酒店的情况及之后几日的行程，可大家的目光早已移向窗外的跨海大桥，望着那波光粼粼的大海心驰而神往。当听到所住酒店就在海滨，步行数分钟便可观海时，一束束目光又齐刷刷转向阿君，脸上洋溢着孩童般的憧憬和喜悦。
　　曾去过威海、大连，对海的印象极美：一片蔚蓝，一望无际，海天一色，汹涌澎湃。嗯，这次一定要利用所有闲暇静坐海边，悠然地抽着烟吹着海风，看浪花翻滚潮起潮落，享受那分心旷神怡的浩渺；或挽起裤管甩掉鞋子，踩上沙滩，步入浅水，感受海浪的拍打和海水的清凉，甚至可以翻起石块逮虾捉蟹，追忆那种久违的童趣……那个惬意！
　　阿君没说谎。杏林湾大酒店正对宁海路，与大海仅一路之隔，确实便利！
　　傍晚，海岸边的风很大，连点支烟都困难。放眼远眺，一抹青灰的是厦门岛的影子，与岸基一线相连的便是来时经过的杏林大桥。天灰茫茫一片，没成想海也是一片土色，哪有什么想像中的湛蓝？！是气候的原因？还是远处几艘作业船搅动了海底的泥沙？或是故意欺生给我们脸色看？不清楚。
　　海水并不充盈，靠下的几级石阶上覆满了青苔，斜堤的石缝中有虾蟹在躲躲闪闪，可惜脚下湿滑，不敢迈步捕捉。所幸海面很是开阔，数百米的浑浊之外似乎还能看到一线蓝，阵阵轰隆隆的潮声更是平添了几分振奋！
　　继续与友人沿着堤坝吹着海风悠闲地散步，直到幕色沉沉凉意四起。此时，对面的厦门岛灯光熠熠宛若烟花，几公里外的杏林大桥也化作一条蜿蜒的金龙，真美！但愿经过一夜的沉寂，眼前将是想像中的那一片蓝。
　　次晨，天依然灰茫茫的，海却真变蓝了！只见海潮一拱一拱地轻拍着堤岸，发出汩汩的声响，就像一只憨态可掬的狗狗不断蹭着主人的双腿，娇声地在讨要美食。海水已没过十几级石阶，较之昨日少说也升高了两三米！几缕阳光从东边的云层挤过映向海面，一片波光粼粼。几位老人坐在垛口的石凳上闲谝，晨练的市民们在路旁的塑胶跑道上或快走或慢跑，真是幸福！正想走下石阶，坐在海水边继续享受那分难得的静谧和悠闲，阿君已在群里催促出发了。
　　不知是阴云散去天变蓝了，还是不同海域的地质构造不同，嘉庚公园周边的海较之宁海路的湛蓝明澈许多，连水下的一粒粒小石子儿都看得清。若说宁海路的海像一位无羁调皮的孩童，这片海则像一位宁静矜持的公主，无论人们在她身前怎么追逐嬉戏，都丝毫不为所动，始终保持一种特有的庄重和秀美，唯恐惊动远处集美解放纪念碑和嘉庚墓的那分肃穆。阳光有些刺眼，处处可见的厦门市花——三角梅红得绚烂，正如她眉心的一处妆点。
　　鼓浪屿的海就不仅是蓝了，还有些绿！凭栏远眺，浪花翻滚，碧波荡漾，海水更是深得让人惶恐。远处，军港内的一艘巨大白漆舰船傲然挺立，像一位手握钢枪满脸严肃的战士，正用审慎的目光望着远方，守卫着这里的一切。及至皓月园，遥望那高耸的郑成功雕像和遍布海滩的大小礁石，眼前不禁浮现出千军万马千船竞发的辉煌场面，浮现出当年收复台湾的连天炮火、刀光剑影和人喧马嘶，更让人想到历史巨轮的浩浩荡荡……
　　晚饭后，我又来到宁海路的岸边。没想到，溢满石阶的碧蓝海水早已不见，空余百米的黄泥滩！我不禁有些愧疚：她在的时候，我没时间去坚守陪伴；而当自己有了闲暇，她却已然离去。谁就能一直等你！？我有些失落，又有些忧虑，不知那么多的海水去了哪里，在另一个地方是否一样快乐？唉，算了吧，何必杞人忧天。海洋是广阔的，海水也是相通的，此处落潮，别处自会涨潮。海若像人一样总是纠结犹豫，也便不能称之为海了。
　　还是那几位老人，正坐在岸边闲谝，聆听多时，竟是一个字都听不懂！无奈，只得继续望着海滩发呆。
　　思考间，远处海滩突然闪过一道光亮，像有人头戴矿灯在做着什么。莫非夜间盗渔者？听同伴说，见过夜间赶海盗渔被巡警当场抓获警告驱离者。怀着好奇，我沿堤坝向着光亮靠近，那光亮也从海滩渐渐移向岸边。原来是一位身穿橘红色制服的环卫师傅！只见他正低着头，不紧不慢用沟渠的海水清洗胶鞋上的泥泞，身旁还放着两个白色广口的塑料垃圾桶。真是辛苦！
　　离厦当日，我又来到岸边，恰遇涨潮。伴着轰隆隆的潮声，一条尺把高的白线正从数百米外挟着泥沙、翻着浪花、张弛有度地向着堤岸层层逼近。相比钱塘江大潮的波涛汹涌激情澎湃，这里的潮水可说是潜移默化润物无声。约两小时后，那潮头已从远方来到近前，没过沙滩，没过散乱的石块，没上了一个个石阶。奇怪的是，潮水抵岸后，轰隆隆的声响反而越来越弱，最后变作汩汩的低吟。那一拱一拱吻着石堤的样子，像撒娇的小狗蹭着主人的腿脚，更像归来的游子拥着久别的母亲哽咽抽泣……
　　我燃着一支烟，与相伴数日的海默默作别，诸多画面也在眼前重现：鼓浪屿岛的地下防空洞，海滩上大块的礁石，皓月园高高矗立的郑成功雕像，海岸晨练的市民，石凳上闲谝的老人，还有舒婷那首《日光岩下的三角梅》的动情诗句——只要阳光常年有/春夏秋冬/都是你的花期/呵，抬头是你/低头是你/闭上眼睛还是你/即使身在异乡他水/只要想起/日光岩下的三角梅/眼光便柔和如梦/心，不知是悲是喜……
　　我不知道何时能再来厦门，但我知道大海是宽广的，海水也是相通的，厦门与金门以及台湾，是如此近的距离。

□杨立明