“大猫”即虎。虎是威猛勇武的象征，凭借其硕大体型，无尽力量，威武剽悍的习性，如雷的嘶吼，令百兽臣服。
　　历史上，虎威风凛凛，人们谈虎色变。《春秋运斗枢》云：“枢星散而为虎，虎行则风生。”虎的迅猛与天象、自然相呼应。《淮南子》载：“虎啸而谷风至。”因而，虎得到了“兴风狂啸者”的美誉：虎啸一声，狂风阵阵。“虎视眈眈，其欲逐逐。”独行至山林，没有降龙伏虎的本领，被这样的猛兽当作猎物注视，光是想想，已然冷汗直冒。
　　《史记·李将军列传》中记载了李广“射虎”的奇遇。将军外出打猎，远见草丛中似有猛虎，他惊讶间用尽全力射箭，近看才察觉是一块石头，此时箭头已没入其中。之后他再试着射石头，箭头却难以穿透。飞将军神勇盖世，老虎的震慑力也可见一斑。
　　除了令人生畏的虎，也有苛政“猛如虎”之说，发人深省。《后汉书·宋均传》中记载了治理虎患的故事。九江恶虎伤民，新任太守宋均认为若是制定苛刻的法律去捕虎、灭虎，反而会令百姓遭受比老虎还严重的灾祸。他体恤百姓，一方面惩处贪吏、贪官，一方面去除栅栏、陷阱，免除百姓的额外赋税，最终实现了“虎远渡江，不为民害。”后来，“渡虎”一词也用以赞颂官吏吏治有方，为民消灾除害。古代的将士对虎极其喜爱。东汉应劭《风俗通义》载：“虎者、阳物，百兽之长也，能执搏挫锐，噬食鬼魅。”虎凶猛擅斗，争锋挫锐，这正符合用兵之要。“虎旗”是沙场上绣着虎画像的旗帜，“虎帐”与“虎幄”是大将的行军营帐，而遮挡营地的障碍物则称“虎落”。“信陵君窃符救赵”典故中那枚精巧的“虎符”，是统御千军万马的信物，更是国家的存亡所系。
　　东汉末年分三国，猛将如虎。刘备帐下的“五虎上将”关张赵马黄可谓勇冠三军；曹操的心腹战将许褚武力绝伦，被称为“虎痴”“虎候”；辅佐孙权的十二位将领也被尊为“江东十二虎臣”。
　　虎将是武力的担当，令人钦慕。他们立于阵前，一股杀气令敌人闻风丧胆，刀光剑影，写就英雄的不朽传奇。
　　虎，不仅是沙场常客，也作为文化符号入诗。唐李白笔下：“石头巉岩如虎踞，凌波欲过沧江去。”宋梅尧臣有诗：“人烟将新郭，松竹不知秋。夜虎林间啸，溪泉舍下流。”有虎“作陪”的自然景致，活灵活现，或豁达明快，或清丽新奇，读起来别具意蕴。
　　北宋文人张耒在一幅《老虎图》上题诗：“烦君卫吾寝，起此蓬荜陋。坐令盗肉鼠，不敢窥白昼。”画的明明是虎，张耒写的却是猫，将猛虎视作为主人捕鼠的“大猫”，充分显示了另类的气魄，豪放而洒脱。
　　此外，古代的“虎”与“福”相关，而“生龙活虎”“龙腾虎跃”“如虎添翼”等词语久久流传，成为佳节的美好祝愿，流露出人们对虎的崇拜。
　　虎，自带生猛奋发的气质。虎彰显了中华文明的灵性，人们或畏惧，或喜爱，无不饱含对传统的认同与深情。

□朱泽礽