细说从前——一个80后的这些年

　　太太一直嫌我不会省钱，我却一直感觉她省得不合理。每天光盯着柴米油盐，出去逛一圈，回来说的不是菜便宜了三毛就是肉涨了一块。这点小钱算个没完，累不累呀！
　　太太恼了：“不算能行吗？咱没赚大钱的本事，要是再不省着点儿，需要花大钱的时候怎么办？”我随意打趣道：“这些年省了多少？量贩装的洗衣液，买回来到过期都没用完。成捆的大葱，一个冬天能扔掉一半。省小便宜吃大亏，就你这个省法，省出一套房来没有？”话刚出口便觉语失，一个没留神，可戳中了她的心病。偷眼观瞧，她的脸色已经黑了下来：“就知道你要提这个。我能想到房子会跌价？”我赶紧说：“打住打住，我就随口一说，真没往那边想。”她可没准备就此罢休：“哪有那么多随口？好好好，回头我就把钱交给你，以后这个家你来当！”说罢转进里屋躺下，竟是一个人生闷气去了。我讨了个大大的没趣，抬手就给了自己一个小嘴巴。真的是，怎么哪壶不开提哪壶呢。
　　这套房是在儿子五年级的时候买的，离我们心目中最理想的一所高中很近。可惜自打装修好，也一直没什么机会住。今年孩子倒是真考上了，谁知道人算不如天算，学校却动迁到了好几公里以外。这么一来，学区房失去了它的价值，价格也随之大幅缩水。我们合计来合计去，还是憋着气搬了家。没办法，原来住的地方更远，路程要翻一倍不止。只是好容易刚还完贷款，就眼看着亏进去一辆车，搁谁心里能好受呐！从此以后，这个不成功的消费决策就成了谈话时的一种禁忌，只要提及房子，太太就感觉是受到了针对和奚落。
　　我在门口踯躅了片刻，终于鼓起勇气凑了过去：“霄霄……”“少肉麻！”她根本不吃这糖衣炮弹。我继续软磨硬泡：“嗐！真就是随口那么一说，真生气啦？”她一骨碌坐起身瞪着我道：“我是没省出来一套房，你呢？结婚快二十年了，攒过钱吗？”好吧，这事儿我确实没什么底气，只能挣扎道：“平常开销不都是花我的工资吗。”“对呀！”太太别过了脸：“我那不就是在给你省钱吗？”得，这下再没什么可辩解的了。太太的委屈翻江倒海：“每个月接送孩子，光加油就得千把块。我还想着干脆买个电车，四万出头用三年也不亏。天天为了家里精打细算，你还这样挖苦？”见她动了真情，我赶紧赔着笑劝慰道：“算得对，算得好！唉，我这不也学着节省呢嘛。”她白了我一眼，语气总算缓和了几分：“怎么学的？怎么个省法？”
　　问得妙，竟让人无从答起。我绞尽脑汁想来想去，终于憋出来一条：“茶吧机，我在楼下超市充水卡送的。算省了一两百，对不？”她知道我在打岔，却也被逗笑了：“那叫省？自来水不能喝？不充不是更省？”“嗨，喝一点好水嘛！这就叫该省的省，该花的花。”我继续装傻。她终于赦免式地挥了挥手：“少贫嘴。咱这边自来水确实碱重，你别闲着给我挑刺了，下去打点水吧。水卡就在茶吧机里，办了四五年，都还没用过呢。”“得嘞！”我撒着欢跑过去，拎起水桶揣上卡就走。一路溜溜达达，想起她的话就好笑。怎么着，一大早跑去抢购便宜土豆才叫省？我省出个茶吧机来，够买多少斤土豆？
　　来到楼下的直饮水机前，水桶一塞水卡一刷，没反应。再刷，还没反应。怪了，难道出毛病了？正着急呢，排在后面的一位哥们儿提醒道：“兄弟，扫码啊。”我疑惑地道：“刷卡不行吗？”他奇怪地问：“什么卡？”我便把手中的水卡给他看，他皱眉想了一会儿，恍然道：“去年咱小区就换了新直饮机，这卡早作废了。”我惊问：“作废？”他说：“对啊，这是在小超市办的吧？去年超市就换主了，原来那家不干啦！”“那我这里面的钱？”他看着卡上鲜亮的“￥500”，同情地道：“没辙，这都一年多了，哪儿找人去啊。”
　　垂头丧气回了家，太太见我拎着空桶，连问怎么回事。这下我可真体会到了扎心的感觉，臊眉耷眼地将听来的消息转述了一遍。“满以为自己省了个大的，哪成想……”“这回知道锅是铁打的了？”她毫不留情地揶揄着我，然而细看那神情，竟又有几分得意。“知道了知道了。”我一迭声地赔着好话，谁让咱自作聪明来着。见我满脸的懊悔不似作伪，她才得意地笑出了声：“实话说吧，去年我来交物业费正赶上人家公告说准备歇业，卡里的钱我当时就退啦！”
　　我急问：“不是给我宽心扯的谎吧？”太太的语气略带娇嗔：“省钱的学问大着呢，啥都不操心哪能省得下？”

在水七方