新疆的各个城市，多榆树，多白杨树，多白蜡树，这些都是典型的落叶树。秋深了，一时黄叶满地，都来不及扫。
　　其实从环境角度而言，落叶是可以不必及时清扫的。人从一层厚实的落叶上走过，雨打在落叶上，簌簌作响；脚踏在落叶上，欻欻有声。这种体验，直触心灵。
　　因而我爱听雨，尤其爱听秋雨。秋天的雨淅淅沥沥，淋淋漓漓，轻轻地落在枯叶上，竟有了一种韵律之美，心灵间有一双灵巧的手拂过黑白琴键。
　　古代文人雅士，早已聆听出了大自然的声音之妙。张潮在《幽梦影》中说：“春听鸟声，夏听蝉声，秋听虫声，冬听雪声，白昼听棋声，月下听箫声，山中听松风声，水际听欸乃声，方不虚生此耳。”现代人似乎总是忙碌，忽视甚至遗忘了那些需要静静聆听的、美妙的声音。人们只有懂得了倾听大自然的清籁之声，生活才会更加丰富多彩。
　　数年前的一个深秋在上海，有天散步，听路人说，之前有九条马路不扫落叶，后来增加了二十九条。草木随风摇落，撒下斑斓一地，成就魔都一个时节新的诗意。其结果是，全城秋景，愈加迷人。
　　我刻意去了条不扫落叶的路段，微凉秋风里，信步秋叶之间，一时拥有别样惬意。一念之善，舒然一乐。
　　城市不仅仅是人们聚集生存的场所，更是一个有精神、有温度、有灵魂、有情怀的栖居之地，而一时留住落叶的美丽，毫无疑问地也让城市一时增添了一份诗意和美好。诗，并不全在远方。
　　美学家朱光潜的学生前来拜访，欲替老师打扫院里的落叶，朱光潜拦阻道：“我等了好久才积了这么多层落叶，晚上在书房里看书，可以听见雨落下来，风卷起的声音。”其实这是一种便捷而珍贵的“生命美学”。
　　人要善于倾听万物之声，在这个方面，古人、今人的心意是相通的。

□李显坤