一张普通的纸币，却浸透了异国的烽烟，在岁月深处静卧了70余年。
　　1952年12月，我的公公唐其贵随中国人民志愿军21军61师跨过鸭绿江，以军医身份投入战场。那时的朝鲜，战火纷飞，硝烟蔽日。次年7月，他参加了惨烈的金城战役，和战友们一次次穿梭在枪林弹雨中救死扶伤，从死神手里抢夺生命，支撑他们的，只有一个信念：“救一个志愿军战士，等于打垮十个敌人。”正是这一信念，让他们在生死边缘义无反顾地冲进硝烟中。
　　盛夏夜晚，小护士将洗净的纱布晒到外面的枝干上，忽然，她远远望见运送伤员的汽车亮着灯驶来，明晃晃的灯光刺破夜幕。“快熄灯，小心暴露——”她急切的呼喊未落下，一群战士却已欢呼着奔来——1953年7月27日《朝鲜停战协定》签署！
　　刹那间的寂静后，整个战场一片欢腾。
　　硝烟散去，满目疮痍的大地仍需抚慰。唐其贵所在的部队奉命留下，战地医院的灯火彻夜不熄。他行走在断壁残垣之间，为朝鲜百姓看病送药，手把手传授医术，协助建立医疗点，恪守军人的初心与坚守。直到1955年仲秋，归国的命令终于下达。
　　清晨的火车站挤满了送行的乡亲，很多人专程从几十里外赶来，带着鸡蛋、苹果和手织的围巾。朝鲜大婶抢着为他们头顶背包，肩扛行李，送了一程又一程。临别时，人人眼含热泪，依依惜别。唐其贵转身，准备登上列车。
　　就在此时——人海中，忽然一阵涌动，一位父亲奋力挤到最前面，将小女孩托举过肩头。孩子憋红着脸，双手紧护着粗布花包裹，用生涩的汉语喊道：“叔叔！送你本子！送你本子！”
　　女孩的喊声穿过嘈杂的人声，清晰入耳。唐其贵一扭头，在诧异和感动间接过包裹，眼眶湿热。他对父女俩满含谢意，转身登上列车。
　　火车徐徐开动，他一手拎着行李，一手拿着本子，走在晃悠悠的闷罐车上，仅高处开了几个窄小的通风口，粗糙的地板上没有桌椅，战士们或坐或靠，挤在憋闷的空间里，但每个人的脸上都洋溢着归乡的暖意。
　　他寻一处坐下，强抑心头的波澜，轻轻展开布包裹，里面竟然是一个笔记本，而在他翻开扉页的刹那，一张朝鲜币50钱，悄然滑落。
　　纸币略有细密折痕，却异常平整。它沉默着，却仿佛承载着千言万语。火车一路向北疾驰，他攥着这张纸币，从缝隙口凝望着掠过的山川，视线渐渐模糊……
　　直到几个月前，我整理公公存放的老物件，婆婆才讲述了这段尘封的往事。
　　那是1953年停战前，美军的战机呼啸掠过村庄，炸弹落下，火光吞没了大片房屋。弹片飞溅，击中了一个在院中玩耍的小女孩的前额，与小女孩在一起的母亲当场倒在血泊中。所幸父亲仅受皮外伤，在暮色中惊惶地背起气息微弱的孩子，冒死奔向十几里外的志愿军医疗点。
　　彼时，唐其贵正与战友们在一座大山洞里抢救伤员。见踉跄闯入的父女，他立即放下手中的器械，指挥护士马上搭建临时手术台。
　　山洞外炮火隐隐。洞内借着油灯和应急手电的光亮，他俯身检查伤情，发现弹片紧邻颅内，女孩因失血严重，呼吸急促，脸色惨白。他额头沁满汗珠，攥紧的手术刀却稳稳落下，清创、止血、剥离弹片，缝合伤口……一场与死神的赛跑持续到天色微亮。当女孩的呼吸转为平稳，他才直起身，长长舒了一口气。
　　这份救命之恩，被朝鲜父女深深铭记。女孩痊愈后，曾与唐其贵一起合影。她身着朝鲜民族服饰，长长的衣带在右肩下系着蝴蝶结。齐刘海的蘑菇头型，乖巧地站在唐其贵身边，与公公胸前“中国人民志愿军”的佩章一般高。这张珍贵的照片，曾被缝在棉服内珍藏，成为一段感恩的见证。颇为遗憾的是，这张照片在往后的岁月辗转中，不慎丢失，成为全家人不能释怀的遗憾。
　　这张夹在笔记本里的纸币一直被珍藏着，后来才知：这是朝鲜在1947年发行的早期货币，正面为中文，背面为朝文，它见证了一个国家的诞生，更凝结着中朝百姓患难与共、跨越国界的深情。
　　归国后，唐其贵考入第七军医大学（后更名陆军军医大学）深造。临近毕业，他将这张跨越硝烟与国界的纸币，夹在一封长信里，越过山川湖海，寄给正在山西医学院（今山西医科大学）读书的恋人——我的婆婆梁德珍。这张纸币，就此成了连接两颗医者之心的纽带，成了他们最初的爱情信物。
　　半生戎马，万里征程。从战场到后方，在中国人民解放军总后勤部所属101野战医院；娘子关驻军808部队，历任军医、所长等职，唐其贵始终以医者仁心，坚守在国防医疗战线上，直至长眠于华北军区烈士陵园，与曾并肩守护这片热土的战友相伴。
　　这张朝鲜纸币，始终被婆婆悉心珍藏在一只军用皮箱内，后来郑重托付给我们，成为家族精神传承的起点。
　　2025年，时值中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，也是抗美援朝出国作战75周年，金秋时节，《煤城戎色映碧霄——阳泉矿区老兵故事选编》的新书出版座谈会上，我饱含深情，讲述了这张纸币的故事，在展示的那一刻，会场寂静无声，仿佛鸭绿江的涛声穿越时空，叩击着每个人的心扉。
　　镜头之下，这张薄薄的纸币被无限放大。它不再是一件沉默的物件，而是一段会呼吸的历史，是烽火岁月最执着的守望，是跨越民族最质朴的谢意。
　　轻抚纸币，那份穿越时代与国界的温情，仿佛化作暖流，在心中缓缓涌动。愿这份深情永远被铭记，愿和平之光永驻人间。

李瑞华（阳泉）