和其他让人喜爱的动物不同，螃蟹的样貌相当丑陋，据汪曾祺先生说，在一些地方晒干的大螃蟹会被挂在墙上用来辟邪，再加上它常常高高举起的双钳，蟹将军便有了横行的资本。不知何时何人发现蟹将军一副凶相之下竟然藏着肥美滋味，于是它就又成了国人的盘中餐。读《东京梦华录》，其中有一篇《饮食果子》，详细记载了宋人的日常饮食：“所谓茶饭者，乃百味羹……炒蟹、煠蟹、洗手蟹之类，逐时旋行索唤，不许一味有阙。”看来唐宋时期，吃蟹便已经流行了起来。据说在南方吃蟹是极有仪式感的，讲究一些的人家会有一套专业的餐具用来吃蟹，那些吃蟹的高手将吃完肉的蟹腿蟹壳摆放在一起，竟然还是外表完整的一只——南方人的精致由此可见一斑。
　　蟹有大小之分。唐宪宗时候的孟琯写了一本《岭南异物志》，有这样一段记载：“尝有行海得洲渚，林木甚茂，维舟登岸，爨于水傍。半炊而林没于水，邃断其缆，乃得去，详视之，大蟹也。”说是曾经有一个人在大海上航行，遇见了一座草木繁茂的小岛就登岸做饭休息。没想到，饭才做到一半，海水却已经涨了起来，他情急之下砍断缆绳驾船离开，回头才发现原来这座岛是一只巨大的螃蟹。世间是否曾有如此巨大的螃蟹，不得而知，我们那里所产的只有小蟹。我们村隔壁的东川村是个小村落，别看村庄小，村外曾经存在一南一北两座偌大的寺院，现在只剩下了残砖断瓦，乡人们唤作南庵北寺。从一片浓密的白杨榆树柿子树中穿过，走到了一座略显陡峭的小山前，也就到了南庵遗址，入口处的一口小小池塘长满了翠绿芦苇，池边的一圈青石青砖诉说着岁月悠长，仿佛还能看见身着僧衣的众人在此浣衣洗菜。从池塘东侧往上走就能看见一条潺潺流淌的小溪，翻开溪中的碎石碎砖，就能看到蛰伏着的只有指甲盖大小的小螃蟹。物以稀为贵，就这么小的螃蟹也能让我们高兴不已。沿着小溪走几步，还能看到两方矗立在赑屃上面的高大石碑，字迹早已模糊，两只赑屃因为年代久远也已经大半埋在了黄土枯叶中。摩挲着石碑，看着石碑边残存着的青砖断瓦，总是让人忍不住想象青灯佛卷、晨钟暮鼓该是怎样的一种景象，那些人最后都去了哪里，这座古刹又经历了什么样的岁月。
　　如果不辞辛苦，愿意走到大山深处，便可以逮到核桃大的螃蟹。我初中毕业那年去探望家在山中的好友，连续几天我们就在河道里以捉螃蟹为乐，带回家后一袋子螃蟹已经死了大半。母亲挑拣了几个大的出来用油煎熟了，吃起来虽然没什么味道，但是却满足了我想要吃一次螃蟹的愿望。
　　岁月匆匆，和当年的朋友也早已不再联系，一起捉螃蟹的日子却还是牢牢印在了心里，那里的晚风是凉的，那时的河水还能溅起白色的浪花，即使是长在石头旁边的老树也有独特的模样。

庞瑞波