李文晓

　　雨生百谷。谷雨，正因为把谷和雨紧密联结在一起，才使芸芸众生有食果腹，也才形成为雨而奔走，因雨而乞求的一辈又一辈庄稼人的殷殷祈愿。

　　——题记

　　老家的院子很大，是早年大集体时的饲养场。这几年村里的耕地，被城市的快速扩张蚕食，耕地锐减。春种秋收，种庄稼的人也就更少了。尽管村里也有很多老宅子，大多学城里人，地面都用水泥硬化的又平又光，或砌个花池，种些花花草草，或栽植一些名贵的树木。而我家院里的空地，却被开出了一片不小的菜园，父母亲就在这片土地上，辛勤而快乐侍弄着那些菜苗儿。父亲去世后，母亲仍不肯停歇。原先土地上两个佝偻着的身影，如今只有母亲一个人了。
　　一年比一年老了的母亲，干起活来越来越吃力。先前菜园啥都有，慢慢的菜越来越少。这两年只栽几行大葱，点几窝南瓜。即便如此，她也干不动了，于是就调兵遣将，让我们回来帮她刨坑点种。母亲锲而不舍在院里种菜，尽管从收益来看，施肥、浇水、打药，实在不合算。但姊妹们都顺着母亲，以了却她的心愿。
　　“谷雨”是二十四节气的第六个节气，正是没风没雨，晴朗暖和的艳阳天。祖祖辈辈的农人，依节令移苗出棚、埯瓜种豆，耕耘播谷，以此送走明媚的春天，迎来生长旺盛的夏日。随着气温快速回升，农作物生长，及时降落的雨水，对庄稼生长以及秋天的收获极为重要。
　　母亲今年又种了不少南瓜。她说：“谷雨前后，点瓜种豆”，“春种秋收一茬庄稼，怎能让地荒着！”不由想起，可不是么，竟又到谷雨了。
　　有雨百谷生，缺雨五谷枯。在二十四节气中，谷雨应该是元老了。据说有四千多年的历史，和创造文字的仓颉，还有一段颇具浪漫色彩的故事。那是4000年前的一个极不平常的日子，轩辕皇帝由部落首领拥戴成为部落联盟领袖，黄帝发现了德才兼备的仓颉，任命他做史官，专门结绳记事，负责记录国家大事。随着部落的发展，大事件越来越多，结绳记事已不适应了，急需寻找新的方法。仓颉不亏是仓颉，竟然在狩猎过程中，从地上留下的各种野兽的蹄爪痕迹受到启发:“一种足印不就代表一种事物吗？”于是，他打点行装，外出寻访，爬山涉水，不耻下问，把看到的各种事物都按其特征表示出来，依类象形，创造出了最初的文字。
　　文字的发明创造，像高天厚重的乌云，被惊雷炸开一道闪光，照亮黑暗的大地，人类从此进入一个全新的时代。因他造字有功，感动了天帝，当时天下正遭旱灾饥荒，便命天兵天将打开天宫的粮仓，下了一场谷子雨，天下万民终于得救。仓颉死后，人们把他安葬在他的家乡，墓门有一副对联:“雨粟当年感天帝，同文永世配桥陵。”从此，人们把祭祀仓颉的日子定为下谷子雨的那天，也就是“谷雨”节气。而仓颉也成为先民祈雨的由因和源头。
　　祈雨，又叫求雨，早在西汉时期，我国民间就有祈雨活动，不仅是农耕生活的真实写照，而且反映人们在恶劣的自然环境中，渴望对美好生活的期盼，也是“地上没有天上求”的一种理想。
　　父亲在世时，讲他小时候跟随大人，曾见过沙涧十大号祈雨的情形。十大号是指十道水渠，可浇灌耕地一千多亩。父亲说，十大号求神祈雨，那是威震半县，有求必应，从来没落空过。
　　沙涧村包括王沙涧、马沙涧、解沙涧等沿河几个村庄。黄河远在村子的老南边，遇到干旱年，河越来越瘦，变成弯弯曲曲的一条细布条，飘落在人们视线很远的河谷底下。久旱不雨，庄稼枯萎，眼看就能点着火。人们翘首遥望，天空瓦蓝，没有一丝云彩。火辣辣的太阳在头顶散放着热浪。女孩玩“织拨子”的游戏，将几颗石子抛向空中，再用手背接住。这时，立刻就会被大人呵斥：“还织拨子，不看天越来越高，一滴滴雨都不下，旱死庄稼饿死人。”大人心中的煎熬小孩子怎能理解，他们怎么会把“抛石子”和天不下雨相联系呢。在那些缺雨的日子，家家烧香祷告，求神显灵，烟雾缭绕着在村子上空弥漫，十天半月连一片云也没求来。于是，老年人就念叨：“看来只有十大号祈雨了。”
　　风调雨顺年份，雨水充沛，沟壑泉水涌流，涧河溪水潺潺，为沙涧十道渠提供丰富的水源，沿河千亩耕地大多是水浇地，五谷丰登，人们丰衣足食。可一遇大旱，没有了
　　上游来水，河滩地多为沙土，地不耐旱，原先的水地，十之八九变成了旱地。那时，没有抽水机，更不像现在人工降雨，村民只能求祷上苍，自发组织起来，十大号牵头祈雨。
　　祈雨是一件很庄重神圣，又注重细节和考验人心虔诚的事情。从柳铁沟淘泉开始，三十余里路程，背负工具，冒着酷暑，徒步行走，极其辛苦。十大号渠头约定，每渠出若干人，在渠头带领下，组成一支浩浩荡荡的祈雨队伍。第一天早上，先到关爷庙集中。带着祈雨用具，放在神像前熏陶,大家诚心烧香告戒、祈祷保佑。接着，一名德高望重的先生宣读祈雨文。先生读毕，伏地叩拜。接着，十几个壮汉在凄婉的唢呐曲《求雨调》中，跪地哀嚎，间或有哭歌响起。
　　他们边哀嚎，边哭诉，引得围观者也不住哽咽，低头泣泪。一时间，凄凄惨惨戚戚之声，合成了一曲哀怨苦难的大合唱，在庙院上空回响。
　　突然，锣鼓喧天，一队人马敲锣打鼓冲进大院，人人头戴柳条帽，赤着上身，擂鼓的、敲锣的、提铙的、举镲的，边跑边敲打。队伍前头有两人抬着一张方桌，摆在场地中央。震耳欲聋的锣鼓声中，只见一个五十多岁的干瘦男人，跳上方桌，他也是赤裸上身，脸上、胳膊、胸膛，都涂抹着鲜红颜色的朱砂。
　　围观的人群中有人说：“这是王神仙，会作法，有隔空取物的本事。”只见被称作王神仙的人，接过身下桌旁有人递上来的酒瓶子，咕嘟嘟猛灌了几口，紧了紧系在腰间的红布带。大张着嘴，拿起一根尖头细铁条子，从右腮帮子“噗”的一声扎进去，穿过嘴，又从左腮帮子出来，人群立刻响起一阵惊呼。
　　毒热的太阳在人们的头顶高悬，晴朗朗的天底下，骄阳似火般在天地间燃烧。这一方小小的庙宇里，正上演着人们苦难境遇的活剧，只嫌还不够苦，人要不断作践自己，以求得上天的怜悯……
　　上天轻易不会被感动，似乎还要继续考验人经受折磨的毅力和虔诚心。人们也好像与上天达成了某种默契，他们毅然决然走向更艰难的路上，要做给上天看。
　　父亲说，年纪大的人记得，祈雨八九次，一次是四天之后下雨，另一次是六天之后下雨。祈雨队伍从南村下来，走到南北桥雨就开始下了。在桥坡，好多人滑倒，滚了一身的泥水。
　　至于其它几次祈雨下没下雨，父亲没说。而我直到今天都在想，那几次的祈雨，是不是都碰巧天要下雨呢？苍天在上，我不敢妄猜。
　　老天兑现承诺，普降甘霖。人们也不敢失言，关帝庙戏台连唱三天贺雨戏。一场天人和谐的剧目，终于在天遂人愿中结束。
　　谷雨节气，母亲寿高九十，还能在园中耕种，我的内心有几分欣慰。回忆父亲讲过的这则故事，联想他们务弄了一辈子庄稼，心里永远都是和土地、庄稼、节气相关的事情。父亲若还在，我想和他说说农事与节气。而我更想告诉他，现在咱们村，不再是害怕无雨谷苗枯，而是无地可种了。他们曾经的愿谷有雨，风调雨顺，也只能是一个遥远而苦涩的祈愿。

　　（作者单位：平陆县交通运输局）