丁鹤军

　　几次坐下来，想为奶奶写点什么，都让泪水打湿了思绪，终不能下笔。泪眼中，奶奶从记忆深处走来：小小的双脚载着瘦小的身躯，摇曳在村口青砖铺就的小路上，苍苍白发，迎风飘逸，深情地目视着远方，盼着千里之外的孙子……
　　我的童年是很幸福的。幼小的我依偎在奶奶身旁或伏在奶奶的膝头，聆听从奶奶摇动的蒲扇里飘出的牛郎织女、嫦娥玉兔的故事。古老的文化氛围，曾给年少的我无限憧憬。奶奶讲得高兴时，总是给我和妹妹一点零食小吃。我看看手中的零食，抬头望望奶奶，全然一种年少不知愁滋味的烂漫情趣。
　　奶奶的心中蕴藏着无穷无尽的故事，而奶奶一生的经历，也是一部凄婉的故事。
　　奶奶1916年出生于上海，家境优越。父辈对她宠爱有加，奶娘抚养，丫头伺候，稍大还请先生教其识文断字。年方及笄，奶奶就以俊秀、聪慧和心地善良，成为人见人夸的淑女。至于奶奶后来因何离开娘家，和爷爷结为夫妻，一辈子扎根高邮，奶奶从没对别人提及过。
　　只是奶奶嫁到我家，苦难也随之与从小养尊处优的她相随相伴了。那时，家里缺吃少穿，生活清苦，加之曾祖母常年卧病在床，生活负担极其沉重。虽然我家的家境较差，但是弱不禁风的奶奶却勇敢地担起了生活的重担。她不仅日夜操劳，勤俭持家，还同爷爷开了店铺料理生意，生活虽过得清苦，却很舒心。
　　在家庭的人际关系中，奶奶虽出生在上海名门大户，却没有大户人家小姐的傲然与娇气，孝敬婆婆，善待姑姑，家庭关系相当融洽和睦。婆媳情胜似母女，姑嫂谊情同姐妹，这在过去的社会里是颇为难得的。
　　不幸的是，小姑还嗷嗷待哺。奶奶历经磨难，饱尝艰辛，在苦水中默默煎熬，支撑着这个即将倒塌的家。奶奶节衣缩食，起早贪黑，勤恳劳作，为的是攒点钱供几个孩子读书、生活。奶奶无怨无悔地做着这一切，才使这个家走过风风雨雨、坑坑洼洼的艰苦岁月。我的父辈们成家立业后，对奶奶极其孝顺、恭敬，也算是对老人家一生付出的回报吧！
　　奶奶不仅含辛茹苦拉扯大我的父辈，对我们孙辈更是疼爱。自我懂事起，奶奶便教我背诵“人之初，性本善”，给我讲解孔子的《论语》，教导我治学和做人的基本道理，至今我还保持着读书、看报的良好习惯，承袭着与人为善的良好家风。
　　我在奶奶身边一直长到十八岁。我当兵临行前，奶奶默不作声，只是怔怔地使劲看着我，红肿的两眼噙满浑浊的泪，那目光中充满了万般不舍和无声的期望。我知道，十八年了，奶奶难舍我离她而去！这种纯净、朴素的情感，在我和奶奶的心底涌动着、传递着。
　　记得那个秋天，我和驻地都市的一位女孩相恋，并回了一趟故里准备婚事。奶奶兴奋不已，竟用颤抖的手做起了女红，为我的下一代赶制虎头鞋。奶奶去世后，在整理她的遗物时，我们发现了数双非常精致的虎头小鞋。一家人见之，不禁失声痛哭，热泪纵横。
　　奶奶的一生是平凡的一生，简单而朴实，纯粹而素净。八十三岁的奶奶无疾而终。母亲打来电话告知，突如其来的噩耗使我手足无措，我和妻带着三千里风尘，踉踉跄跄地奔向故乡。
　　黄泉路遥，阴阳相隔，奈何桥边奶奶回望故里。从此，骨肉化作灰飞，再不见奶奶的身影。呼喊与哭泣，奶奶都听不见了，只有那云烟往事百折千回，萦绕着亲人的心……
　　香烟已渺，烛泪已残，梦已渺茫，魂已隔断。小桥依旧，小河的水在凄风中唱着“呜呜咽咽”的悲歌，我的泪水和冷雨一起濡湿悲伤！

　　（作者单位：省公路局）