第6版:时光印记

我的自行车情结

  自行车是由人力脚踏蹬动的,有两个车轮的陆地交通工具,俗称脚踏车或单车。自行车无噪音,无污染,重量轻,结构简单,使用维修方便。既能作为代步和运载货物的工具,又能用于锻炼身体。
  上世纪60至70年代,自行车在人们的生活中占有重要位置,与缝纫机、手表被列为三大件,成为一个家庭是否富裕的象征。那时自行车是紧俏物品,要凭票购买。如果有人骑上自行车,就会吸引许多羡慕的眼光。上世纪80至90年代,自行车逐步普及,凤凰、永久和飞鸽是当时的名牌产品。中国自行车的产量、消费量和出口量均居世界第一,中国是一个自行车王国。每逢清晨和傍晚,滚滚自行车流在中国的城市中移动,形成了一道蔚为壮观的风景。
  上世纪70年代初,我在中学读书时,非常向往有一辆自行车,哪怕是旧的。我们学校组织学生去羊头山旅游,我看见一部分同学骑着自行车,轻松愉快的样子,非常羡慕。没有自行车的同学,十多里路只能徒步往返。
  记得在1985年的秋天,我和前院的邻居结伴走着去采槐花,用它来包“饺子”。我采了一袋槐花,足足有20多斤。扛在肩上,刚开始还没觉得累,越走越觉得沉重。正在路边休息的时候,从南边过来一个骑自行车的人,近前一看,是村里的熟人。他一看是我,了解了情况,就主动帮我把槐花驮回家。没有了负担,我感到轻松愉快。但心里也想,何时自己能有一辆自行车呢?
  姐姐知道我特别喜欢自行车,在1986年的秋天,就把她家的一辆旧“飞鸽”自行车给了我,我兴奋得半宿没睡好觉。我开心地骑着自行车到家,70多里的路程也没觉得累。我把自行车反复擦了几遍,又把前后轮卸下来,给轴承上了黄油,骑起来更轻便。
  当时我对自行车的构造也不太了解,还想给车把转动轴上点油。拧下了车把芯,可是车把就是拿不下来。问了修车师傅,才知道,车把下面有个下粗上细的铁砣,嵌在车把下面的豁口里,拧紧把芯螺丝,车把就紧了,要想拿下来车把,必须用锤子敲车把下面的铁砣,车把才拿下来。回家一试,果然如此。
  要想保养好自行车,一定要学会修理,于是我到书店买了一本《怎样修理自行车》,有了它,修理自行车就方便多了。我还买了锉和胶水,学会了粘补车内胎。骑自行车上下班,非常方便。有几次上榆树函授学习,我都是骑自行车去的。
  在1988年的时候,妹妹参加工作后,买了一辆当下时兴的红色无梁自行车,淘汰了骑了一年多的“红旗”牌二八型自行车,还很新,于是我就留下了妹妹的自行车,把我的旧自行车卖了。我特别注意保养这辆自行车,尽量不让它在阳光下暴晒,不让雨浇。每年秋天都彻底检修一次,给车轴上一次黄油。达到车子停在那儿,蹬一下,车轮有来回转的标准,一直都保持着良好的状态。
  我还骑着这辆自行车卖了十年的春联。1990年至1996年的冬天,放寒假以后,我就骑着它驮着装对联的箱子,到邻近乡镇的集市、村屯去卖对联。骑着它,走过光滑如镜的路面,推着它,走过一尺多深的积雪。它总是忠心耿耿,不知疲倦地为我工作,自行车真是我生活的好伴侣。我有时心里郁闷,就骑上自行车疾速行驶在乡间的公路上,任风拂过我的脸庞,心情就会逐渐舒畅起来。
  我骑车上下班,走亲访友,磨面买菜,短途旅游,这辆自行车给我作出了很大贡献!
  这辆自行车已有30多年的历史了,我现在还经常骑它上早市买菜,性能仍然很好,骑起来非常轻便。
  现在私家轿车遍地都是,骑自行车的人越来越少了,但我对自行车依旧情有独钟。骑自行车能提高心肺功能,锻炼身体,骑自行车方便快捷,低碳环保,好处多多。我爱我的自行车!

任哲峰

分享到:

过往期刊

  • 第2024-10-15期

  • 第2024-10-11期

  • 第2024-09-27期

  • 第2024-09-24期

  • 第2024-09-13期

  • 第2024-09-10期

  • 第2024-09-06期

  • 第2024-09-03期

  • 第2024-08-30期

  • 第2024-08-27期

分享到微信朋友圈