崔志军

七十四岁的老爸
能爬上十几米高的树
提着五米长的竿子打核桃
每年都会有几颗核桃
被老爸从树上打下
又落在我的头上，或者手上
有时会落在心上，很疼
我很笨
只能用更长的杆，在树下打
然后捡核桃，装包，扎口
一只手抓着包口
一只手抓着包底
撅起腰，猛地扛起
对于四十岁的男人来说
一包核桃
已是生活中最轻的负重
儿子太小了，多数时间
是坐在树下吃东西，喝水
问我们很多的问题
问得最多的是：
爸爸，我多会就能上树打核桃了