进入腊月，街市上人潮涌动，摩肩接踵，搅动起寒冷天的热闹。忙年的脚步，一日紧过一日。家里变成杂货铺，衣服、食品等日用百样，方方面面日渐办理到接近周全。
　　做灯、买灯、挂灯，是忙年的重要内容。城镇乡村，大街小巷，白天，卖灯的摊铺，像朵朵鲜艳的红梅，将冬日简单的色调点染得生动丰富了许多。夜色降临，星空寥廓，一簇簇艳丽的红花，在静谧的墨底上灼灼盛开。
　　制作灯笼，运用纸扎、刺缝、书画、剪纸、木工、焊接、电工、光源等等。灯笼多种多样，以扁圆形纱灯为主，还有宫灯和仿各种物体形状的灯，另有风格独特的走马灯。大众化的纱灯制作和用料比较简单。宫灯因其造型要求，材料选用比较讲究，制作复杂。白菜灯、玉兔灯一类纯粹的观赏灯，特别强调趣味性，有的写上祝福的吉祥话，有的画上吉祥图案，人物、山水、花鸟、龙凤、鱼虫活灵活现。走马灯里，走的也不仅是马等动物，西游记的唐三藏师徒、红楼梦的金陵十二钗、八仙等人物，充满意趣。
　　在视觉效果之外，挂灯笼，图的是喜庆吉祥、红红火火。古代挂灯笼的讲究不少，比如，灯笼一般挂偶数，讲究对称，好事成双成对。还有很多人每年要挂新灯笼。古人制作灯笼的表面多是以纸、布，竹木为骨架，经过一个多月风吹日晒，色褪形变，灯笼里点油灯或者蜡烛，人们将其互相碰撞，“碰灯”销毁。近些年，许多灯笼使用坚固而久不褪色的材料，保留几年，还和新的一样，所以，灯也不一定年年要“碰”了。
　　灯笼的历史演变，也是物质生活变化的缩影。以前，灯笼还是奢侈品，尤其在农村，过年很少有人家挂纱灯，细致排场的，用竹篾、树枝或者铁丝绑骨架，糊红纸自制。城里街上，也只有部分机关单位挂几个，显得气派典雅。
　　任何装饰品，都是物质的，也带着形而上的色彩。所以，千百年来，高档的宫灯在不断改进、提档，而平常的纱灯，也不是所有百姓家庭都挂得起的。改革开放以来，政通人和，国强民富，华夏小康，四海同春，家家红、人人乐的情景，已经展现在大家眼前和心间。
　　彩灯高悬，悦目更赏心。黑暗中的光明，冬天里的春意，都是这个时节独具的蕴含，辉煌的灯火，将这恬美的结局、祥瑞的肇始，氤氲成一年中最漫天盈心的神圣浪漫。
　　两千余载，岁岁年年，这喜庆和希望一直在持续点燃。挂灯笼是过中国年的重要习俗。兴安岭雪绒厚覆的屋檐下，它热烈的眼睛温暖银色的世界；三沙渔村婆娑的绿叶，托起它喜盈盈的脸庞；昆仑山巍峨的哨所，它陪伴子弟兵守望家园；东海岛屿激荡的浪花，簇拥它团圆的美意。红红的灯笼，笼罩的是喜气，散发的是祥光，凝结的是亲情，照亮的是中华民族绵长的记忆图景。

武国文