我常常把自己想象成一只羊，和我的家乡白羊地（左云县别称）一样，不起眼、不知名、不美丽、不富有，低头吃食、仰首喊娘，对着一池水发呆，不管什么样的河，我都想把它叫成“十里河”；望着山上的大风车做梦，不管什么样的山，我都想唤它“五路山”。
　　生在白羊地，又回到白羊地，泥土成为永恒的主题；从校园走出，又回到校园，纯真赋予我一对诗歌的翅膀。像诗歌《石头》中所言：“每一块石头都有搬不走的地方。”在故乡泥土的滋养中，我在这块石头怀里也开出了炊烟和花朵。
　　曾经也恨自己不能像匹马，驰骋疆野；也怨自己做不了鸟，歌唱和飞翔。终归，我仅是一只羊，愿意是白色的、愿意卑微、愿意温顺，但不愿意被牵着走。某一日我逃出圈栏，一路奔向山野，蹚着河，我听到了歌；踩踏过的路，开出了花儿，我的坡上，青草茵茵……
　　我感谢自己突然想改变的那一个念想——它的名字叫作诗歌。是诗歌，让一只羊有了它所谓的远方。家乡放羊人的羊鞭，也能甩开边塞的辽阔。面对站立的土圪墩，总感觉“我的筋骨里铸有一段长城”；听北风哗啦啦响，便有“罩红头巾的婆姨亮起嗓子/喊开炊烟四五家/喊开冰冻的河湾半条豁口”；看塞上明月，也塞满“铁石一样明晃晃的，爱或疼”……
　　小地方的故事和万物也许更有温度：或孤独，或爱，或痛，或思念。南家堡村的围墙“依旧新白盖旧白/南墙根晒暖的老人依旧被粉刷成新春的样子，神态如厚黑布棉裤/每一道褶皱依旧懵懂无知”；小巷里的疼往往像豁口的旧砖一样更深刻，“二后生一个人坐在巷口的石头上/悠悠地抽烟，烟圈里盛放着/山水，和回不去的故乡/浮肿的脸上，五官已抽象为生活”；还有，小菜园茂盛的时候，“我把每一片深绿浅绿/都误解成过往的岁月/我把园子里浇水的婆婆/误认成母亲”……
　　十里河的水柔波静静，又常常使我像河湾里的青石子一样宁静：“听一条河解开心思，在一个雨夜里痛哭/听东风转西风，我把青黄不接的日子/流着流着就凝固了”；把五路山的草认作亲人，它们“活得坦然纯澈，它们用直溜溜的绿、嫩闪闪的声/喊出山水和云朵的名字/那么多，那么密，那么自由”；小河口的每一道沟梁都面带桃花，我常把自己想象成“山头那树高傲的野桃花，正满脸绯色指点江山”……
　　牧羊鞭把夕阳赶下坡时，羊儿的朵朵流光低微，却足以点亮一个村庄的夜。我愿自己这只小小的羊能踩出泥土的诗行，让我的“白羊地”更多一些纯洁的光亮。

希冀