第11版:副刊

春天的故事

——母校情结与文化记忆

  • 作者简介:郭剑卿,山西大同大学二级教授,硕士生导师,现任《山西大同大学学报》(社科版)主编,主要从事中国现当代文学及女性文化方面的教学研究,在《当代作家评论》《小说评论》《中国文学研究》《华东师范大学学报》《文艺报》等刊物发表学术论文40余万字,出版《芳林漫步:新时期小说观花》《服饰塑造:中国现代小说的“时髦”话语》《性别想象:女性文学掠影》等论著。

  •   提笔的时候,耳边响起熟悉的旋律《春天的故事》。是的,这是由59名师生用饱蘸深情的笔触所写下的鲜活的、个性化的记忆,它讲述的是有关一所普通中学的“春天的故事”。无独有偶,我在其中一篇《春忆》的作品中也发现了极具象征性的巧合。不妨动情地说,这是我们母校四中的一曲青春之歌,甚至,是一卷朴实无华的诗册。
      大同县(现为云州区)四中的历史,起步于20世纪70年代,兴盛于改革开放的20世纪80年代。在一个被称为“教育回潮”的历史节点,一批散落在“广阔天地”的初中毕业生,幸运地成了这所学校的学子。那是怎样的一个场景,今天想象一下,许多人恐怕仍然难掩激动之情。荒芜多年的教育园地,倏忽间久旱逢甘霖,百废待兴的校园、四面八方跋涉而来的师生,上演着一幕幕《苦难中开花》的活剧。隔着将近半个世纪的时光长河回望,《当时只道是寻常》,岂不知打开了多少乡村知青的灵府视野、改变了多少农家孩子的命运轨迹,有多少可歌可泣的故事,有待读者诸君穿行在由“母校”“师长”“学子”“成长”四“篇”联成的长廊中边走边看。
      毫不夸张地说,当年的四中之于她的学子,是终身受益的启蒙和滋养,也是一份荣耀,更是一份恩情。
      经历了恢复高考、受益于改革开放的四中师生,在若干年后,出于一份深挚的“四中情缘”,一些有识之士倡议策划《四中和她的学子们》一书。此举一出,堪称一石激起千层浪,应者云集跃跃欲试;如同一道光,打开了师生的记忆闸门、吹响了书写母校重找自我的集结号:怀着《重返十七岁》的心情在《最美的岁月里我们相遇》,漫忆《芳华事》,细数《我家两代人的四中情缘》,《忆同窗》、念师恩、缅怀《老校长》,欢愉之词有之,动情之声可闻。“拾零”“拾趣”也罢,“浮光掠影”也好,一篇篇打上四中烙印的文字似珍珠散落在师生的笔下,奔腾于每个人的字里行间,成为这本书耀眼动人的闪光点,更有恩师后人《盛邀之下的回忆》书写佳话,锦上添花。当此时,天南海北的四中人站在人生的秋季回首往事,恰如垄上行,捡起的都是沉甸甸的金色麦穗!当年的滋养与恩情,如同涓涓细流、如同百川归海,在师生心底酝酿升华,锤炼、铸造出坚实深邃的内涵,成就了此书质朴却不简单、平常却不平凡的特色。且举几点佐证:
      其一,师生情、同窗情、乡土情凝结而成的“四中情结”。收录在这里面的篇什文字,内容不是用于参加征文大赛,作者不分出身高低,正所谓《落榜之后也精彩》。这是59位师生真情的自然流露、这是人在旅途最珍贵的镜头剪辑,是记忆之河顺流漂下的最美红叶。四中是纽带、许堡是桥梁、乡音是呼唤,连接着五湖四海不忘初心的一群四中人。本人作为一名四中女生,加之关注女性写作的职业习惯,在此尤其要提及的,是其中22名四中女生的言说。无论《四中的许堡姑娘们》《从四中走出的四姐妹》,还是勇于《挑战自己》,自信《路就在脚下》《做自己就好》,乃至让《一个弱女子的成长经历》《在遗憾中崛起》,乐享《平凡的奋斗》,无不彰显改革开放时代的四中女生风采。
      其二,有格局、有担当、有作为、不辱使命的“四中情怀”。我猜想,陌生的读者捧读此书也许会不解、会感叹,一个在共和国星罗棋布的县级中学里如此平凡、名不见经传的学校,却在她的学子心中拥有至高无上的地位,值得他们以赤子之心大书特书,这本身就是一个奇观、一道风景,可圈、可点、可敬、可佩。支撑一颗颗赤子之心挥动大手笔完成四中“别传”的,是付出大量心血、汗水的师长和先行者,他们的四中情怀感召着众多师生拿起笔来投入书写。我不是研究校史的专家,也没有刻意去关注有关校史书写的现象;但我敢自信地说,四中师生笔下流淌出来的,是一份最别致也最深情的母校告白,其意义涵盖了《大同县四中校史》,又高于一般意义上的校史。在1970年到1990年这一历史时空经历的四中岁月,个人的故事与时代的大事融合在一起、自己的回忆碰撞着同窗的回忆,从而使这部书成为几代四中人文情并茂的集体记忆。
      其三,重“文”不轻“理”、自强不息的“四中现象”。曾几何时,《大同县四中,谱写过有口皆碑的辉煌》,在大同县乃至雁北地区的高考史上,文科班的佳绩令人称羡;与此同时,四中的理科成绩也毫不逊色。正因如此,海内外各行各业的佼佼者,少不了四中学子的身影。时间来到1990年,四中宣告撤校,退出历史舞台,《逝去的四中》渐行渐远、极具标志性的《四中的白杨》也许不复再现,然而《四中精神鼓舞我砥砺前行》《四中校魂伴我成长》,四中的形象没有谢幕,《四中拓展了我的人生路》,《我的路》延伸着四中的路,任教求学于四中的师生们所经历的奋斗岁月,恰恰和我们共和国改革开放的历史同步。可以说四中辉煌的历史,造就的也恰恰是这些莘莘学子的黄金时代,这是我们深深铭记并感恩于母校的。
      行文至此,我想起了著名诗人北岛的诗句:
      新的转机和闪闪的星斗,正在缀满没有遮拦的天空。
      那是五千年的象形文字,那是未来人们凝视的眼睛。
      我想说,无论是在我们当下的生活里,还是在我们未来的记忆中,有关四中的文字,已然积淀为一笔精神财富,也必将升华为一种独特的文化记忆,浸润同侪、惠泽后人。她将镌刻在四中学子的生命履历中,成为一个无须求证的接头暗号,这是我们共同的名字,也是我们引以为荣的精神标记。

    郭剑卿

    分享到:

    过往期刊

    • 第2025-02-27期

    • 第2025-02-26期

    • 第2025-02-25期

    • 第2025-02-24期

    • 第2025-02-23期

    • 第2025-02-22期

    • 第2025-02-21期

    • 第2025-02-20期

    • 第2025-02-19期

    • 第2025-02-18期

    分享到微信朋友圈