上小学五年级的那年暑假，我搭了便车，到百里之外的乌尔禾小镇看望父亲。路况极差，一路颠簸到达后，身子像散了架。
　　父亲正要吃午饭。看见我，立马撂下碗筷，带我到乌尔禾唯一的一条街上给我寻觅可口的饭。
　　走之前，我匆忙地瞥了一眼，闯过关东的父亲，做的一锅饭还保留着东北饭的影子。只见铁锅里炖熟了的豆角已泛黄，不见了叶绿素，锅边贴了些玉米饼，金黄而诱人。那时我就有胃疼的毛病，虽眼馋，但也不敢去吃。
　　父亲带我到了一个馕坑边，高兴地对我说了句：咱们换个口味吧！
　　随之，父亲对着馕坑旁的维吾尔族师傅打了声招呼，掏出五毛钱，点了五个维语叫做“沙木萨”的烤包子。当时我很奇怪，这位维吾尔老大爷烤的包子，样子怎么就像极了迭四角，面上焦黄，闻起来那叫喷喷香。咬上一口，难怪，包的是洋葱和羊肉。片刻，我趁热一口气全吃完了，意犹未尽之时，又懊悔不已，自己喜欢吃的，父亲怎能不喜欢吃呢！何况，旁边一直笑眯眯看着我吃的父亲，也还没有吃饭啊！
　　最香的一顿饭，多年后就此成为我内心永远的愧疚。
　　儿子三年级的时候，父亲已离世十七年了。一天傍晚我俩路过夜市，一眼看见了烤包子，样子还像迭四角，内包的也还是洋葱和羊肉，面上焦黄，闻起来照样喷喷香。
　　立马给儿子买了五个，这时的烤包子已涨价到一元钱一个。
　　儿子一边吃，一边把一个包子硬往我手里塞，让我也吃。
　　一个烤包子到了嘴边，下意识咂巴咂巴嘴，却不急于张口了。因为，心底里已悄然充满了父亲的形象。不由感叹了一句：真香呀，还是那样奇香无比。

□李显坤