就医说事——一个医务工作者眼中的人间事

　　魏婵是我一位沾亲的大娘，一生要强，家里的大小产业基本上都是她一个人争回来的。因为我从小离开故乡，对她不甚了解，用他儿子的话说，我娘是县里著名的泼妇，不过是那种讲道理的厉害人。无论如何，我都对她敬而远之。
　　前些天，这位大娘的儿子给我打电话，说他父亲最近总是身体软、嗜睡、记忆力差，在当地医院看了说是垂体瘤，瘤子不仅大，而且位置不好，不敢给做。我对我们医院的神经外科还是比较有信心的，说让他们来我们医院看。
　　住院完善各种检查后，主任说瘤子的位置和大小确实非常不好，已经深入大脑，还挨着脑干，做手术的话，即使只切70%，残余的部分也有可能出现渗血，进而挤压脑干，非常危险，并不建议做手术。大娘问，如果不手术，还能存活多久？医生说短则三五个月，长的话三五年也有可能，要看瘤子的发展速度。最终，他们一家人商量后，还是决定手术。
　　在术前最后一天的正式谈话中，医生将可能出现的并发症给讲了一下，那天我正好在外面，没去参加，我哥给我打电话说让我来做决定，我和他说，我虽然是弟弟，但不是亲弟，不敢给你们做决定，你们要去北京，咱们办转院，但是决定肯定得你们做。大娘接过电话又问了问我情况，然后进谈话室和主任说，您放心大胆地做，风险我们担，这浑浑噩噩的三五年，不如放手一搏。
　　第二天手术，从早晨八点进了手术室，按正常应该十一点左右就出来了，等到下午三点，大娘给我打电话说还没出来，让问问怎么回事，他们也不敢随便问，怕医生有压力。我打电话问了一下，说是正在苏醒，一个小时以后就可以回病房。等到了六点多，还没出手术室，那会儿我也正好下班，就过去陪他们，窗口护士和我说苏醒过程中瞳孔放大，主任觉得是出血了，进去引流了。等到晚上十点多，医生在谈话室告诉我们，已经放了引流管，这是保命的，我们已经尽力了。大娘问我，不会以后瘫床上吧？我说，比这要更严重，您要做好最坏的打算，轻则浅昏迷，重则可能人就不行了。大娘一言不发，浑浊的眼睛里充满悲伤，一拐一拐地坐到等候大厅的黑暗处，我也不知该如何安慰她。
　　最后，人还是顺利下了手术台，但已经气管插管，如我所料比较严重。
　　第二天一早，主任给我打电话说你家那个亲戚再次出血，需再次引流，你们有个心理准备。又再次从早晨八点等到下午三点多，还是没出来。大娘和我说，走吧，你陪我吃点饭去，我饿得不行了。他儿子要跟着来，大娘说，你别来，就我俩。我和大娘在医院门口的面馆要了两碗面，我都不知道如何开口，反而是大娘和我说，你别多想，不要有压力，人要不行了，就都是命。最后我们看着两碗面，谁都没心情，一直等到面凉了，站起来又回了手术室。
　　又过了一天，医生和我说，你和家属商量一下吧，估计是不行了，是回老家呀还是怎么着？我告诉大娘，大娘泪眼婆娑地说，得回老家呢，老坟里面还给他留着地方呢。

王继侠