时下,政府鼓励创业者从摆小摊起步,活跃百姓市场经济,什么小吃街、夜市、东小城夜宴、车载后备箱“货架”……纷纷走上了街头。这不由得让我想起了老大同人的地摊经济来。
上世纪四五十年代,大同的地摊都集中在一个叫“马桥”的地方。
何谓马桥?现在城里是看不到马车了,以前可是时常可见。马桥的形成最初是指一些用马(或其他牲畜)做运输工具的小贩,聚集在一个地方销售物品,逐渐形成了集市。就像现在大同各种工匠揽生意集中在一个闹市口叫“站桥”,所以这个多以马车摆地摊的集贸点也就被人们称为了“马桥”。
大同古城内被叫成马桥的地方只有一处,那就是现在的永泰街的部分路段,曾叫小南街和南门街的那段路。
父亲生前回忆,父母刚结婚时,住在小南街七一饭店往南的一处叫大牲店(据说曾是车马大店)的大院里,他就在附近摆纸烟和糖果摊子。说起当时这条街的贸易情况,可谓是摊贩云集,叫声不绝,买卖火爆。
马桥的地摊生意多是驾着马车拉货的村里人,卖瓜果蔬菜的农夫最多。他们凌晨三四点就在自家的果园、菜园采摘下新鲜的瓜果菜品,然后进城兜售。大同县三条涧的香瓜、阳高县的京杏、李子、西瓜、红果子,以及旱葱、小辣椒、长白菜、西葫芦、柿子、土豆,还有编好辫子的大蒜……有时还有一些新鲜的葵花盘子、玉茭棒子,更是让城里人十分稀罕。
父亲曾告诉我,当时街面上几处大一点的院子门口都曾有过拴马桩或旗杆,可以绑马绳。当时进城的马车椽下都备有草料袋和粪便袋,庄户人摆完摊子后,会把掉在地上的烂菜叶、葱蒜皮子、土坷垃以及挑捡剩下的烂瓜坏果,收拾干净,根本不用专人来清理卫生。大家都靠自觉,根本无需有人来管理。
来马桥摆地摊的,也有推独轮车的小贩们,车上用绳捆绑了扫帚、掸子、篦子、簸箕、提货篮子等物件,这部分人的家里都有会手工技艺的人,农闲时就在家里做些手艺活儿,等到成品多了就来马桥进行销售。父亲说,当时买一件东西往往是死价,也就是不搞价,不像现在打折降价满天飞,没个实价。若是碰着小贩的心情好,或是跟买东西的人聊得投机,小贩也会便宜一些或赠送些小物件,如小篓子、小篮子等竹编小玩具。
马桥有时还有一些农村妇女提篮子卖鸡或鸡蛋,也有卖兔子的。还有卖女人长辫子和男人头发的。据说,买长辫子是用来制作假发的,男人们的短头发,则是放到黄土里用来和泥的。
除了农户人家在此摆摊,还能看到一些手臂挎篮的游商小贩。这些小贩一般都会穿街走巷,吆喝叫卖,有的卖热红薯切片,有的卖五香兔头,有的卖油炸莲花豆、广灵豆腐干,还有的卖蜡制的小动物玩具,儿童玩的翻花、急毛猴、拨浪鼓、琉璃咯嘣等,有点像民歌里唱的《卖货郎》。
当年,马桥集市一般在春夏季节会自发形成,天天一到上午就人头攒动。这条街的沿街商铺也开始陆陆续续开门,摆出各家的货品。酸枣面儿、排叉儿(类似现在的撒子,但又不相同)、彩色小糖球、甜棒等,有一家还把迎街面的窗户打开卖起了小金鱼,算是这条街上的一个亮点。
当年我父亲摆的纸烟、糖块摊子也在这条街附近,说是摊子,其实就是一个木制长方形扁盒子,里面一面摆香烟,另一面摆糖块,就像影视剧中看到的民国时期的香烟摊儿一样,脖子上一挂,打开盒子,就是摊位。货源都是从纸铺和固定的大的烟摊儿进的,批发价进,零售价销,而且都是固定价格,用不着搞价,也没有什么内部价之类的。有时大人买烟卷儿领了小童,父亲就送一颗糖块给孩子,顾客们都会行礼感谢。
那时,马桥每天的热闹气氛是从小贩们的各种叫卖声开始的,男女声合奏,高低音此起彼伏,商贩们各自吆喝叫卖着不同的商品,整个街道热闹非凡,充满了人间烟火气。
当年马桥集市的火爆场景和不绝于耳的叫卖声让每个老大同人难以忘怀。
刘印军(大同)