我的奶奶是“接生婆”，相当于现在妇产医院的“助产师”。她今年已经87岁高龄，满头银发，除了有点耳背，身子骨还算硬朗。从上世纪50年代开始，奶奶便跟着当时经验丰富的“接生婆”给村里人接生。
　　人老了总是喜欢回忆过去的日子，每当看见这张老照片，特别是提及当“接生婆”的这段经历，奶奶眉眼间便带着一点点骄傲。
　　“当时我婆婆是十里八村经验丰富的接生婆，大队里像你父亲他们这一辈的好多同龄人，都是我婆婆给接的生。”我疑惑地问道：“当时文化也不普及，这门技术是怎么流传下来的？”奶奶顿了顿说道：“那个年代农村里的接生婆大多都有生儿育女的经历，也略微懂点简单的卫生常识，而且这门技术都是只传给女儿或者儿媳，一般也不传给外人。过去那个年代根本没有什么检查仪器，孕妇腹内胎儿的情况只能靠经验估摸判断，当时也没经过什么培训，就是敢上手，接生多了也就有经验了。”奶奶的婆婆，也就是我爷爷的母亲便是当地十分有名的接生婆。
　　我又问：“当时都不去医院生孩子吗？”奶奶的语气就会沉重一些：“哎，那会儿日子苦，温饱都是问题，而且医疗条件简陋，交通也不方便，关键是农村家里的经济条件普遍都不是很好，负担不起去医院生孩子的费用，比不上你们现在，条件好了，家家都是一个孩子，金贵的很。不过，那会儿不管什么时候，什么天气，只要哪家产妇要生了，我们都得第一时间赶过去，守在产妇身边，直到孩子顺利出生，毕竟这是家家户户的头等大事。”
　　我继续追问道：“那样岂不是很危险？”奶奶神色有点凝重地说道：“是啊，生孩子对女人来说真是鬼门关走了一遭，那会儿接生的工具也很简单，一把剪刀，一个脸盆，一壶热水，有时候小孩胎位不正，那可真是危险，所以有经验的接生婆就十分受人尊重。而且那会儿生完孩子也没什么补品，喝点红糖水，加个鸡蛋就已经是条件好的家庭了。”
　　的确，在奶奶年轻的那个年代，接生婆是一个长期活跃在中国乡村的民间职业，是当时千家万户等待新生命降临的守护神。
　　随着社会的进步，医疗技术的发展，现在女性分娩有了专门的医院，孕期知识普及程度更加广泛，产检手段也更加丰富，安全性和科学性有了极大的保障，接生婆这个职业也逐渐消失在大众的视野，成为了一个时代的特殊记忆。

刘云伟（偏关）