上世纪60年代，我的父亲在雁门关下给生产队里种香瓜。当时，父亲受生产队的指派，每年选上几亩阳光充足的头等旱地种小香瓜。他在春天就让生产队里把上好的农家肥翻到地底层，然后又精心地人工耙地，到点瓜的时候（我们家乡不叫种瓜，而是叫点瓜），父亲从生产队里选上几个老把式和他一起点瓜。
　　这点瓜很是有讲究的，在每颗瓜种的下面，还要再施上上好的农家肥，最忌讳的是上化肥和多浇水，否则香瓜长得再好也没有味道。等到瓜苗长秧后，切“龙头”（就是切掉从主藤上支出来的分藤头儿）、压藤就更有讲究了。
　　盼到香瓜开园时，那久违的瓜香顺风飘到十里八乡，馋得孩子们天天绕着瓜地转，香得小松鼠直往瓜地里跑。小香瓜熟了之后，生产队除了卖掉一部分外，另一部分就分发给社员们，秋后才结算。
　　因为在兄弟姐妹中我最小，所以每次领回小香瓜时，就先让我挑好的吃。我先掰开个“灯笼红”，瓜肉都是红黄色的沙瓤，入口后甜、沙、香俱全，尤其是那个甜，能一直到心窝里。再掰开个“虎皮脆”，瓜皮深绿间黄，瓜肉呈绿色，口感甜脆。还有“白梨脆”，也叫三白瓜，那个酥脆的瓜瓤一粒一粒地直掉砂糖粒，那个纯天然的香甜味，甜在舌尖，香留齿颊。
　　每年瓜熟时，生产队里就安派父亲吃住在瓜地，给父亲送饭送水的差事就归我了。有一次趁父亲在瓜棚吃饭的时候，我刚想摘个小香瓜解馋，就被父亲发现了，挨了一顿训。可就在我气呼呼地离开瓜地时，父亲破天荒地给我摘了个被田鼠咬破了的小香瓜。被田鼠咬破了的香瓜一见雨水就会烂掉，所以父亲才不得不摘下来给我吃，可我赌气不吃。父亲笑呵呵地说：“你傻啊，只有田鼠咬过的瓜，才是这片瓜地里熟得最好的瓜。”我掰开一看，发现还是个“灯笼红”，那红黄色的沙瓤直往外滚，尤其是那香味硬往我鼻孔里钻，咬一口，脆甜沾嘴，可解了我的大谗。
　　那年，我给看瓜的父亲送了一个夏天的饭和水，就吃过一个让田鼠咬过的小香瓜，可是那个脆甜沾嘴，吃得我一生难忘。而现如今的小香瓜，怎就失去那个纯天然的甜沙香脆的味道呢？

牛润科（绛县）