我的老家在鲁因村。
　　大头是我在鲁因最好的朋友之一，他家和我家的老屋在一起，我的几个爷爷还在那里住着，都是邻居。他家在村外有三亩树龄刚好十年的梨园，那些树正值壮年，好比人的二三十岁。大头爸精心打理他的梨园，水浇得勤快，药打得及时，哄着让正值壮年的梨树好好结果。他的梨味也甜，水也多，个也大，吃着溢水，半个管饱。
　　我到我爷爷家、四爷爷家，他们说家里没啥，吃个梨吧，大头他爸前两天刚给的。
　　大头的姑表哥说，舅舅打电话叫他到鲁因去吃梨，表哥说等两天就十五了，反正十五要去看你。舅舅说十五梨就不好吃了，不要等两天了，你快些来。
　　大头爸觉着身上不得劲，村里医生说你到医院查查吧，不行就搭个桥，马上就能好。大头爸说没事没事，等忙过这两天吧，这两天正下梨，忙得走不开。
　　近几年我回鲁因越来越少了，不是必不得已，也总是以忙推拖。今年的中秋和国庆一起，攒了八天的假期，是打算回家的。但过节还有两天，我就回来了。村里有白事，不跑不行。是大头爸没了，心梗。
　　他刚收完他家正值壮年的梨树结的梨，今年的梨价仍然很好。他给邻居们都送了些，请亲戚们来吃，走的时候再带些回去。那天有人到果库买他的梨，他两口子捞起刚下锅的饺子，把最后剩的那些梨处理了就了事了。他们帮客户打包装箱，忍着饿干了半天活。收拾好了往家走，大头爸就跌在回家的路上，然后被葬到他的收完了梨的梨园。
　　我四奶奶惋惜地叹着气说这下好了，他再不操心他的几亩梨了，就住在梨园好好干吧。
　　大头和我一样，快四十岁了，还是不会干地活的小娃。估计他爸还是放心不下。

□周绍英