《我的阿勒泰》，一部改编自李娟的同名散文集的电视剧，讲述了生长在阿勒泰的汉族少女李文秀在乌鲁木齐打工写作失败后，回到家乡，发现阿勒泰之美的故事。
　　在剧中，李文秀穿着服务员的衣服坐在大学的讲堂里，显得格格不入；在打工的酒店，又因为热爱写作在一众服务员里显得格格不入；被辞退回到母亲和奶奶身边后，因为不同的语言习惯，又跟住在这里的哈萨克族同胞显得格格不入。她因写作被同事奚落，却又帮熟睡的她盖上毯子；她被辞退回家前，再次去了大学，扶正了歪斜的作家画像；她知道自己被当做朋友的同事坑了钱，却一言不发。李文秀，天真纯洁，像只懵懂的小动物，却在梦想上有自己的坚持。
　　家里只有母亲和奶奶，能养活自己就很不容易了，根本帮不到她，她无法继续读书，写作对她来说只能靠周围发生的生活经历。经历和感悟往往是人生的蜕皮，总是要波澜起伏，总是要挣扎痛苦。
　　李文秀的理想，从始至终都是去北京当作家。可是从乌鲁木齐到彩虹布拉克又到那仁夏牧场，从地理距离来讲，她离北京越来越远。但她没有放弃，在平凡的小卖部生活中，找到了写作的素材，找到了生活的意义。最终出版了文章，成为了作家。即便成为作家后并没有赚到很多的钱，但她也会很满足地说能够自食其力就够了。
　　李文秀的母亲张凤侠，人如其名是个女侠。带着年迈的奶奶住在牧场，开店做生意。不仅跟哈萨克族女人们搞好关系，还会说哈萨克语。她不同于很多母亲，更多的展现出一种父亲形象。她说要去夏牧场做生意，就一定要去；李文秀弄丢了奶奶，她冷静地安抚女儿，积极去找，最后用幽默的配合哄着奶奶回去；路上休整的时候，尽管已经说了这附近晚上有狼，为了安置亡夫的骨灰，她也毫不犹豫地去了；她去买羊，结果带回来一个跟自己素不相识、年龄还有差距的男人，咬定了要跟他谈恋爱。也能在被男人骗钱骗感情之后结束这段关系，自己承担后果。这些情节使她展现了女性的多情、浪漫、包容、共情，让人物的形象更加立体多面。
　　哈萨克族的姑娘托肯，年纪轻轻嫁人生儿育女。第一次出场就是一边拉扯酗酒的丈夫，一边要求离婚。但丈夫并不听她的，冻死在了草原上。直到成为了一个拖着两个孩子的寡妇，托肯少女活泼的、热情的一面才显露出来。她不顾家人的劝阻强硬地要再婚，要带孩子们走。“搓衣板”是她最重要的执念，而这个执念也是为了更好地洗衣服做家务。就是这样一个服务型的执念，剧中也没有一个男人满足她的要求。在哈萨克族，女性的职责和感受是在一定程度上被忽视的，托肯就是代表了哈萨克族女性的挣扎和反抗。她率真乐观，非常自强。不为自己的身份在爱情中低人一等，也能展现出强硬的母性。能勇敢的对心上人说：“带孩子怎么了，和我结婚很丢人吗？我带着俩娃娃去县城饭馆工作，刚好不结婚！”最终她嫁给了心上人，孩子也去了县里上学，可以说是最适合她的结局。
　　曾经的梦想和现实之间还存在着巨大落差，生活总是会一点点修正梦想到正确的轨道上。剧中的阿勒泰美得令人窒息，美得岁月静好。但原著中，李娟总是在讲述真实生活的艰苦。她用诙谐幽默的语气去讲述她，她们一家三代女人顽强的用女性的韧性去对抗阿勒泰的残酷，对抗生活的贫困。剧外的李娟家庭，是由外婆、母亲、女儿构成的，是一个纯粹的母系链接，外婆是一个不断辗转新疆四川两地的女人，尽管八十多岁依然要承担家里的活计，要为了生活而卖命。
　　剧中的李文秀可以用塑料袋整出一堆人工排水道，可以让帐篷漏水变得诗情画意。剧外的李娟可能要满身狼狈，用尽所有力气和工具去阻止唯一可以落脚的“家”被淹没。她在阿勒泰大部分时间是在转不过身的狭小帐篷里跟着母亲做裁缝、卖杂货、采木耳，还要不停地跟着牧民转场。听上去好像光做到这些就已经拼尽全力了，但李娟依然能心如止水地安然写作。她曾在机关工作，五年存了五千块。她在书中写道：“这令我信心十足，感到足够改变一切。”她就这样辞职，去过游牧生活。去感受，去爱，去受伤。
　　《我的阿勒泰》更多地让人们从中感受到女性在困难中的成长，对自我身份的认同感，对自我认知的探索。那种女性身上散发出的蓬勃的生命力，就像李娟在书中写到的：“好在这是山野，在这里，‘活着’是最最简单的一件事。”

□鸮瑕