我的叔伯三哥彭向东是农村孩子，人长得英俊潇洒。18岁那年，三哥参军到了北京卫戍区，不久，发了领章帽徽，他寄回了一张照片。照相取景就是他日思夜想的天安门城楼。一身国防绿，三点“太阳红”，国字形的脸膛透着坚毅和执着，好神气，好威武！
　　三哥是二伯家的大儿子，在我们本族家排行老三。他们兄弟五个，成年劳动力就我二伯一个人，那年月日子的艰苦可想而知。那时，冬天农闲时，县里都要组织民工“大战滹沱河”。为给家里多挣几个工分，三哥再三恳求，终于争取到了一个“河工”的指标。挖河打堤是件苦差事，三哥虽说长了一米七多的个头，但毕竟只有16岁，用老辈人的话说，劲儿还没长全呢。四个月回来后，只见三哥衣服的双肩上打了好几层补丁，脱掉衣服，双肩上竟长出了厚厚的老茧，那是拉平车时用套绳生生勒出来的。
　　三哥到了部队后，仍然用自己的肩膀将高强度的训练和任务当作对意志的考验。射击，他用肩膀顶着钢枪枪托在烈日下反复地演练瞄准；行军，他将几十斤重的背囊背在肩上跑在队伍的最前面；抗洪，他又用肩膀扛起了沙袋第一个冲入激流中；救灾，他硬是和战友们爬在废墟里用肩膀生生地撑开了一道道有声的缝隙……
　　七年后，三哥回到家乡。本来，他在部队干得很出色，第二年就当上了班长，还被列为提干的对象，但三哥毅然决然地选择了复员。复员后，他和嫂子本可以安排在大同城里工作，捧上铁饭碗。可他放弃了优越的城市生活，决定回家种地。三哥懂得，他是老大，弟弟妹妹需要高飞，父母双亲他得照顾。从此，他扛起这个家，帮妹妹攒嫁妆，给弟弟娶媳妇，为父母养老送终，三哥的肩膀，一边担着责任，一边挑着全家人的幸福。
　　一晃，三哥也八十多岁了。他自幼聪慧，考学、提干、招工，有很多的机会，也有无限的可能。然而，为了照顾父母，为了成全弟妹，他都放弃了。唯独不肯放弃的，是那份为人子为长兄的责任。回想起来，复员后的三哥依然是“保家稳定”的排头兵，他的肩膀依然是军人的肩膀，更是军人的骄傲。

彭庆东(太原）