许多年前的一个黄昏，天空的晚霞涂抹出橘黄色的眷恋，一个扎着双马尾的女童面对作文题目《我的理想》郑重地写下了她的答案，因母亲是人民教师，她苔花学牡丹般写下：做一名朴实的人民教师，做最可爱的人。
　　多年后又一个夕暮，落日的余晖抚过窗前的粉色康乃馨，流连在翻开的相册上，一个满头银丝的婆婆扶着花镜，翻看着一页一页尘封的照片，那些曾经如桃花般绚烂的笑靥，裹挟着精彩的故事扑面而来：
　　这个脸上有胎记的小女孩刚入班时语文只考20多分，平时话不多，常一个人呆坐在小角落。在她三年来一次又一次“你一定可以”的鼓励声中，小女孩的中考语文考了70多分。毕业典礼的走红毯仪式上，小女孩突然就站在她面前问：“老师，我能不能抱抱你？”然后用尽全力狠狠给了她一个大大的拥抱，拥抱挤压着她的胸腔，生生把她的眼泪挤了出来。正是这个拥抱，让她明白了教会学生拥有信念是多么的重要，也让她明白了做一个信念坚定的老师是多么的重要。信念是一个语文老师的不放弃和悉心指导，让一个容貌不佳、缺乏自信的女孩儿看到希望和光明，勇毅前行；信念是一个学生的进步和变化，让一个初出茅庐、有些恐慌的老师看到信任和肯定，坚毅奋进。
　　照片里还有那个毕业后每年都给她送来自己家种的蔬菜，说是“束脩之礼”的男孩儿，只是因为她当初说服、打消了他上体育技校的念头，鼓励他参加演讲比赛锻炼口才、增强自信，最终他考上了心仪的大学。男孩儿每年送来的葱头和青椒都是闪耀着智慧光芒的勋章，而她也在躬耕中收获了自己的瓜果：那些曾经顶撞过她的学生教会了她如何跟青春期的孩子打交道；那些半路转学的学生让她在牵挂和遗憾中反思和改进；那些不理解、不配合的家长教她学会换位思考和倾听共情；那些在她鼓励引导下走出大山、走进新世界的学生打消了她自己内心的动摇和彷徨；学校的支持和同事的鼓励也给了她“一个都不能少”的韧劲和“永不言弃”的执着。在不断的学习充电中，她学会了“逢山开路、遇水搭桥”“见招拆招”的因材施教；在践行家校共育中，她凝聚了学生家庭和社会力量；在求真务实的日常教学中，她见证了“将心比心”的赤诚无私。
　　这张白雪掩映中的中学校园，不是夜景，而是晨景，是她见过的、拍过的最美的、亦是一天之中最早的校园，照片中未明天空那颗闪耀的启明星，照耀着一行行奔向教室的雪地脚印，仿佛照耀着一颗颗诚正明毅的未来之星冉冉升起，照耀着老师们身体力行着的博闻勤思，照耀着园丁们书写时代使命、躬耕奋斗的又一天。好老师就如同一颗闪耀的启明星，不惧黑暗，以光启明，志求不易，事不避难，以言践行，引导并带领学生志存高远……
　　那个扎着双马尾的小女童是曾经的我，这个满头银丝的婆婆是以后的我，这个“她”是用26年青春和年华书写故事的我，也是你，是我们，是你们，是他们，是万千辛勤的浇花园丁，是万千为党育人、为国育才的灵魂工程师，也是最可爱的人。每一个“她”都有一本厚厚的相册，装满了鲜活的面孔和生动的故事，也装满了勤学好问的踏实、以行践言的务实、持之以恒的坚实和真诚有爱的朴实，最后凝结成了累累果实。
　　故事没有结束，她的每一个学生不论走多远都会时常给她发短信、讲述自己现在的故事，同时她也珍藏着学生写给她的每一张纸条和信笺，她反复阅读激励自己：走最踏实的路，做最可爱的人。但行笃行志，不负人间春。

□董黎云