大雪·十一月节
唐·元稹
积阴成大雪,看处乱霏霏。
玉管鸣寒夜,披书晓绛帷。
黄钟随气改,鴳鸟不鸣时。
何限苍生类,依依惜暮晖。
大雪,是二十四节气中的第21个节气,冬季的第三个节气。大雪节气是干支历子月的起始,标志着仲冬时节正式开始。
二十四节气是农耕文明的产物,影响农业生产的气候要素主要是降水、气温与光照,大雪节气与小雪节气一样,是反映气温与降水变化趋势的节气,它是农耕文化对于节令的反映。气象上将雨、雪、雹等从天空下降到地面的水汽凝结物,都称为“降水”。节气大雪的到来,意味着天气越来越冷,降水量增多。而“大雪”这个名称只是个比喻,反映的是这个节气期间的气候变化,寒流活跃、气温下降、降水增多,并不是表示这个节气期间下很大的雪。
《月令七十二候集解》中对大雪节气做了解释:“大雪,十一月节。至此而雪盛矣。”说明大雪节气之后,天气会越来越冷,下雪的可能性大增,节气大雪与天气大雪无必然联系。
中国古人将大雪分为三候:一候鹖鴠不鸣;二候虎始交;三候荔挺出。是说因天气寒冷,寒号鸟也不再鸣叫了;此时阴气最盛,所谓盛极而衰,阳气已有所萌动,老虎开始有求偶行为;“荔”为马兰草即马兰花,据说也能感受到阳气的萌动而抽出新芽。阴阳相生,冷暖交替,自然的智慧藏于物候之中,大雪时节虽寒风凛冽、气温很低,却也孕育着萌动与新生,就如兰花抽芽、老虎求偶。
常言道:“小雪封地,大雪封河。”到了大雪节气,因为寒冷,河里的冰都冻住了。就如肖复兴在《大雪封河》散文里所说,北大荒的大兴农场,被七星河和挠力河环绕。那大雪节气,地冻得硬梆梆的,一镐头下去,只有浅浅的一个白印,像牙咬一般。七星河封冻了,河面上可以跑十轮卡车。可见大雪时节冰冻三尺的威力。
大雪时节,我国北方会出现“千里冰封,万里雪飘”的自然景观,南方也会有“雪花飞舞,漫天银色”的迷人图画。严冬积雪覆盖大地,可保持地面及作物周围的温度不会因寒流侵袭而降得很低,为冬作物创造了良好的越冬环境。积雪融化时又增加了土壤水分含量,可供作物春季生长的需要。所以有“今年麦盖三层被,来年枕着馒头睡”的农谚。
大雪节气期间如下起雪来,这雪便如童话中的恋人,让人惊喜,又让人期盼,寄托着世间的美好,是一个让人无限憧憬的美好节气,人们可以在冰天雪地里赏玩雪景。南宋周密《武林旧事》卷三有一段话描述了杭州城内的王室贵戚在大雪天里玩雪的情形:“禁中赏雪,多御明远楼,后苑进大小雪狮儿,并以金铃彩缕为饰,且作雪花、雪灯、雪山之类,及滴酥为花及诸事件,并以金盆盛进,以供赏玩。”
大雪对于文人,有着特别的意义。明代文学家张岱写的《湖心亭看雪》,全文不到二百字,却写尽了湖山雪景的迷蒙混茫,传尽西子雪妆的风姿神韵。而杜牧的《独酌》“窗外正风雪,拥炉开酒缸。何如钓船雨,篷底睡秋江”则是另一番意境的美:诗人在风雪交加夜,独酌对火炉的惬意,胜过秋江夜雨在钓船中听雨而眠的悠然。
“大雪江南见未曾,今年方始是严凝。巧穿帘罅如相觅,重压林梢欲不胜。毡幄掷卢忘夜睡,金羁立马怯晨兴。此生自笑功名晚,空想黄河彻底冰。”这般“重压林梢欲不胜”的苍茫雪景在南方是极为罕见的。品酌陆游的这首《大雪》,于纷纷扬扬的雪花间,望着被大雪压得枝条弯弯的虬枝秃干,天地白茫茫一片,地冷天寒中更显陆游的爱国忧民之情。
在唐代,以雪为谜底的诗也颇多。如“江上一笼统,井上黑穿洞,黄狗身上白,白狗身上肿。”又如“无花无叶开白花,满墙满院满篱笆,日头出来吃个净,我问君子什么花?”至于一般打雪的谜语就更多了,例如:“一片一片又一片,天上撒下梅花片,太阳出来就不见”“一块大白毡,铺尽山川不见边”“是花不是花,催开万朵花;像面不是面,换粮万万担”等等,大都就雪的形态、作用、景致或作用而制谜,雅俗共赏,别有情趣。
大雪节气还有一种美让人难忘,就是梅花凌寒独自绽放。大雪飘落已是一幅浑然天成的水墨画,那红色的梅花在雪中映衬出热烈芬芳,为这雪白天地增添了生命力,画面美轮美奂。“梅须逊雪三分白,雪却输梅一段香”,大雪中飘来的阵阵幽香吸引着人们踏雪寻梅,寻找那一份属于内心的纯净和来自精神世界的滋养。
大雪给人以精神世界无限的遐想与浪漫,同时也会让人的味蕾尽享美好。
俗话说:“小雪腌菜,大雪腌肉”“未曾过年,先肥屋檐”,说的就是大雪节气的风俗,即腌肉。大雪节气一到,家家户户都忙着腌制“咸货”,无论是家禽,还是鱼肉,人们用传统制作方法,加工成香气逼人的美食,以迎接即将到来的新年。大雪腌肉的习俗由来已久,这和鞭炮的来历一样,跟年兽有关。“年”是长着尖角的凶猛怪兽,每到除夕,都会出来伤人。人们为了躲避伤害,每到年底就足不出户,于是就想出了将肉食品腌制存放的方法,新鲜蔬菜则用风干的办法保存起来。另外,民间还有“冬天进补,开春打虎”“三九补一冬,来年无病痛”的谚语,说明大雪节气是进补的好时节,用来提高人体免疫功能,促进新陈代谢,使畏寒现象得到改善。
大雪,一个美得纯净空蒙、多姿多彩、如诗如画的节气,我们可以徜徉在粉妆玉砌的冰雪世界,也可以追随古人风雅,围炉夜话、闲话桑麻,在富有诗意的清冷中等待大自然的又一次生机勃勃。
山西晚报记者 白洁