距离市重点作者座谈会的时间越近，穆童的心情就越兴奋。一连两晚，他在他的新著《古村风云》的扉页上誊写好“穆童敬赠”的字样，然后将书放进精致的塑料袋中。其妻李琼揶揄道，都啥年代了？谁还稀罕你这破书？
　　穆童低下头不吭声。他很清楚，三年前他开始创作这长篇小说时，李琼总是唠叨他写得太夜，影响休息。但穆童的“犟劲子”一上来，又怎会轻易打退堂鼓呢？捣弄文字三十年，连续两年申请加入省作协未获批，都因缺了一本自己创作的有影响力的书。眼看着不少文友先后加入了省作协，穆童总觉得矮人一截。好不容易书稿完成了，但要交几万元的书号费。他向李琼求助，岂料她“呸”了一声说，这东西，还要倒贴钱，没门！后来，他女儿小茹转了几万元给他，让他出了书。他再一次向省作协递交了入会申请。
　　座谈会那天，天还未亮透，穆童就提着几十本书，徒步去坐公交。
　　接下来的事情，仿佛都在穆童的意料之中。
　　“恭喜您呀，穆老师，心血之作！”
　　“不简单！不简单！我一定好好拜读。”穆童谦恭地回应着，心似蜜甜。
　　手上的书只剩下一本，穆童将目光锁定在一个长发姑娘身上。他疾步走过去，只见她与小茹年纪相仿，正在专心刷手机。他微笑地叫了一声“您好！”那姑娘头也没抬，敷衍了一声“你好。”穆童倏地像一个做了错事的孩子，说话也变得吞吞吐吐：“我送……送本书给您。”那姑娘还是没抬头，淡淡地说，搁桌面吧。穆童如同扔下一个烫手的山芋头，将书一放，尴尬地走了。
　　吃过午饭，大家各奔东西。穆童大约行走了二三百米，瞬间发蒙了：一个收废品的老人家正将几本书搁到三轮车车兜里。那不是我的《古村风云》吗？穆童发起飙来，为什么有这些书？
　　老人家瞥一眼穆童：“我刚经过，看到有人扔书，我就捡呀。”
　　穆童仿似被利器捅了一下，痛到透心啊！但他还是沉住气问，这东西，能卖多少钱？
　　老人家伸出五根手指：“五毛钱一斤！”
　　“啊！”穆童几乎叫出声来，“想不到我这书，竟然一文不值！”他看着他的书，如同看到被无情抛弃的婴孩，心里阵阵作痛。他大声说，老人家，这书我全要了！
　　老人家一脸惊讶：“你为什么跟我争这垃圾？”
　　穆童本想说明真相，但又很难说出口，他苦笑了一下说，老人家，我不会亏待您的，我比收废站多出一倍价钱。
　　正在这时，一辆红色小轿车停靠过来，“爸，您在干吗？”
　　穆童乍一见小茹，立马尴尬不堪，连忙问：“小茹，你？”
　　“我拜访客户，刚经过这儿，您没事吧？”小茹问。
　　“老板，那这些书，还要不？”老人家催问道。
　　“要！谁说不要？”穆童说完掏出20元钱，递给老人家。
　　“谢谢老板！”老人家收了钱，蹬起三轮车走了。
　　小茹什么都明白了。她默默地拿出纸巾，小心地拭去书本上面的垃圾，然后说：“上车吧，我送您回家！”
　　穆童蓦地像一个冻蔫了的茄瓜，瘫坐在二排。他想不到自己伏案三载写出来的书竟然被一些人当成垃圾。这一幕还让小茹看得真真切切，也不知道她情何以堪？
　　“爸，还在生气？”小茹瞥了一眼后视镜，问。
　　“不生气才怪哩！简直是糟蹋文化！”穆童余怒未消。
　　“爸，您不是常跟我说，一个人做人处事，关键是问心无愧。您爱好文学，这情怀多难得，又何必……”
　　忽然，穆童的手机“嘟嘟”叫了两声，他打开一看，兴奋地叫了起来：“小茹，我入省协的申请获批了！”
　　“那就好！那您赶紧告诉我妈，让她也开心开心！”
　　穆童说：“你妈的脾气，我真不知怎么跟她说啊！”
　　“我妈其实是爱护您，担心您埋头写作熬坏身体。”
　　“小茹，今天你看到的，千万不要跟她说呀。她如果知道你花那么多钱出的书，被人这样糟蹋，肯定心疼死了！”
　　小茹停顿了一下说，“这几万元，是您和我妈多年的积蓄。她看到您太想出书了，悄悄从银行取了钱，叫我给您的。”

□黄福胜