去年春天,我发现阳台墙角裂了一道缝。缝很细,指甲都插不进去。我没在意,扫了一眼就走开了。
过了些日子,那缝里冒出点绿,像谁不小心撒了点颜料,浅浅的、怯怯的。我蹲下来看,是棵草。茎细得像线,叶子只有指甲盖大。
“肯定活不成。”我心里想。这里晒不着多少太阳,雨水也落不进来。风大的时候,阳台栏杆都晃。
可它没枯。过了一周,叶子舒展了些,颜色深了点。又过了一周,茎挺得更直了。我浇水时,顺手往缝里倒了点。水顺着墙流走了,没留住多少。
夏天来得突然。一天午后,狂风卷着暴雨砸过来。我关阳台的窗户时,看见那棵草被打得贴在墙上,叶子卷成了团。我心想,“这回该完了。”
第二天雨停了,推开窗。它竟然还在。叶子展开了,边缘有点黄,可根还在缝里扎着。茎弯了,但没断,像个弯腰的人,慢慢在直起来。
秋天,楼下的草黄了一片。这棵草却抽出了个小芽,慢慢鼓成个花苞。我觉得稀奇,这么点土,这么点水,它还要开花?
一个清晨,花苞裂开了,是朵极小的花,白生生的,只有米粒大。风一吹就晃,像站不稳的孩子。可它就那么开着,开了三天。花谢后,草慢慢黄了。我以为它死了。冬天来了,雪落过两回,墙缝里只剩点枯黑的痕迹。
今年开春,我打扫阳台。又在那道缝里,看见一点新绿,比去年的更壮一些,叶子也宽了点。
我忽然想,这墙缝里的土,大概只有一把。可这草,把根扎在里面,熬过了风雨,还开了花。人有时也像这草。遇到的难处,看着像一道走不通的墙缝。可只要肯往下扎根,一点点土,一点点水,也能熬过去。不一定非要长成大树。像这样,在不起眼的地方,好好活着,认真开花,就很好。
□熊聆邑