清晨，当东方露出晨曦，一列银灰色的高铁从家乡的原野呼啸而过。它就像一条银鱼，劈开了庄稼绿色的波浪，也瞬间隔开了远处隐约可见的伏牛山。车轮与铁轨相互碰撞着，发出有规律的节奏，带着金属特有的清脆与力量，就像是大地的脉搏有力跳动的声响。我立在家乡的田野上，望着不远处呼啸而过的高铁，和高铁过后那条静静躺卧的铁轨，像在凝望着一个遥远而崭新的时代。
　　小时候，老家最原始最普遍的交通工具就是架子车了，也叫人力车。几乎家家户户都有，它的用处很大，下田拉各种农具、送肥料要用；把收获的庄稼和秸秆往家搬运，要用；老人孩子要出门，体力不够，也要用架子车拉着。至今仍能记起，有一年我生病，母亲用架子车拉着我，去邻村看病，小路坎坷不平，母亲累得满头大汗，想起来，有温暖，更有对母亲的心疼。
　　后来，家里有了第一辆自行车，那是一辆二八式横梁自行车。一开始我们都不会骑，想骑车还要先学会，那是多么新奇的体验，晚上就在打谷场上学骑车。
　　初学骑自行车，得有人在后边扶着，因为身高不够，无法够到另一只脚蹬。腿只能从横梁下掏过去，才能踩着外面的脚蹬，这种骑车的方法我们叫“掏腿”。从“掏腿”骑车到坐在座上正式骑车，是一个质的飞跃。
　　从此，外出就方便多了，如果带东西不多，也不用拉架子车了。进城赶集，上学、到邻村走亲戚、办事，骑上自行车，又快又便捷，还很有面子。
　　那年夏天，父亲外出几天，回来时突然开回了一辆拖拉机，引起半个村子的沸腾。那辆拖拉机是父亲从山东泰安买回来的，是一辆红色拖拉机，它前边有一个驾驶室，避免了开车时风吹雨淋，后边带的车斗也比较大、很平稳。它可以运输、收割庄稼、碾场犁地，外出也可以当交通工具……
　　再后来，有了更先进的机器收割犁地，拖拉机收割犁地的使命也就完成了。那时父亲已经不在了，哥哥换掉拖拉机，买回了一辆大卡车搞运输，车载容量更大，效率也更高。
　　车一直是哥哥的心中最爱，不管是什么样的车，他都精心护理，视如珍宝。如今哥哥已经60多岁了，还是停不下来，农忙的时候干田里的农活，农闲时依然会跑运输。
　　前几年，侄子大学毕业上班后，买了一辆小轿车，哥哥用粗糙的双手轻轻地摩挲着车门，看了又看，脸上的皱纹也舒展开来。
　　现在的村子里，车作为代步工具，已经很普遍了，就像过去，几乎家家户户都有的自行车一样。那些年，孩子们追着一辆外来的吉普车，在扬起的尘土中奔跑追赶的情景，再也看不到了。
　　近几年，家乡又通上了高铁，这更是一个新时代的到来。人们外出更方便了，也可以把农产品更便捷地带出去。
　　高铁从家乡的原野开过，打破了原来的平静，也像是给家乡的生活插上了翅膀，它带着人们走向更远的世界。同时它也像打开了一扇门，门内是泥土的芬芳、是庄稼的清香，门外是繁华的世界，门内门外，连在一起，就是无限的希望与明天。

□郭艺伟