第A4版:文苑

圆与念

吕建峰

  中秋,像一枚被月光浸润的糖饼,咬开时满是童年的甜香,咽下后又留着绵长的怀念。那些关于月亮、月饼与花香的碎片,拼凑成我心中最柔软的中秋记忆,岁岁年年,从未褪色。
  儿时的中秋,是一首歌里的期盼。总爱缠着大人唱“八月十五月儿圆,爷爷为我打月饼……”,调子不成章法,却唱得格外认真。那时的馋,不全是为了月饼的甜。商店里的月饼裹着油纸,咬一口能掉渣,豆沙馅能甜到心里,可我更羡慕歌里“爷爷为我打月饼”的画面。我总想象着,昏黄的灯光下,爷爷揉着面团,我踮着脚递上模具,月饼在烤箱里慢慢鼓起,香气飘满整个屋子。后来才懂,我盼的从来不是一块月饼,是那份被长辈牵着、被温柔包裹的归属感,是孩童对“团圆”最天真的向往。
  那时的月亮,总与一个故事有关。每当夜幕落下,月亮像银盘似的挂在天上,我就缠着大人讲《吴刚砍树》的故事。听他们说,月亮上有棵永远砍不倒的桂树,吴刚握着斧头,砍下去的伤口转眼就愈合,可他还是一遍遍地砍。我趴在窗台上,盯着月亮里的阴影,总觉得那就是桂树的轮廓,甚至能想象出斧头落下时的“砰砰”声。那时不懂故事里的执着,只觉得月亮真神奇,藏着这么多秘密。后来才明白,这故事早把“圆满”的期许藏了进去——就像吴刚从未放弃,我们也总在中秋这天,盼着人团圆、心相守。
  而八月的香,总绕着一种“认不出”的花。大人们说,中秋前后,桂花开得最盛,“桂子飘香”说的就是这时节。可直到现在,我也分不清桂树的种类,可这一点也不影响我喜欢它——我总觉得,桂花是活在心里的花。它的香不张扬,像月光一样温柔,悄咪咪地钻
  进鼻子里,勾着人想起中秋的夜、家里的灯、妈妈煮的甜汤。哪怕从未看清它的模样,这份藏在香气里的中秋记忆,也早已刻进骨子里,一闻到就觉得安心。
  又是一年中秋,月亮依旧挂在天上,像小时候那样圆。歌里的期盼、故事里的想象、花香里的怀念,都化作心里的一份柔软。我不再执着于“打月饼的爷爷”,却会给身边的人递上一块月饼;不再追问吴刚有没有砍倒桂树,却会对着月亮,默默想念远方的亲人。原来,中秋从不是某一个具体的画面,而是藏在时光里的“念”——念儿时的甜,念团圆的暖,念岁月里那些美好的瞬间。
  值此中秋,愿月光所照皆是故乡;愿牵挂之人皆在身旁。也愿这轮圆满的月能映着祖国的山河锦绣,护着万家的平安喜乐,让每一份怀念与期盼都能有温暖的回响。

  (作者单位:山西路桥集团投资项目运营管理有限公司)

分享到:

过往期刊

  • 第2025-10-11期

  • 第2025-09-25期

  • 第2025-09-18期

  • 第2025-09-11期

  • 第2025-09-04期

  • 第2025-08-28期

  • 第2025-08-21期

  • 第2025-08-14期

  • 第2025-08-07期

  • 第2025-07-31期

分享到微信朋友圈