北方每年观赏牡丹的季节，我都要陪母亲到迎泽公园看牡丹，因为母亲从小就和牡丹结下了不解之缘。
　　新中国成立前，母亲出生于太行山巅上和顺县一个小山村的农民家庭，姥爷给村里的大户人家当长工，生有四个孩子，一个女儿因养活不起给了本村一家做了童养媳，姊妹中母亲年龄最小，和两个哥哥相依为命。母亲说，大概五岁那年，她偷偷跟着姥爷出门，看到一户人家院里盛开着一朵又一朵鲜艳的花。好奇的母亲问姥爷，那是什么花？姥爷这才知道闺女跟着他出来了。据母亲讲，人家院里的花叫牡丹花，那个年月，是只有皇家贵族和达官贵人才有资格种植和观赏的花。
　　新中国成立后，母亲终于过上了幸福的生活。为了给我们增添生活的信心，每年过年母亲都要多准备几张红纸，剪成各式各样的牡丹花、红双喜等，贴到窗户上，表示一种喜气、吉祥、幸福，以及全家人的希望。随着生活条件的变化，母亲把剪纸和绣花的手艺融到新的生活当中。母亲先剪下牡丹花样子，再将样子比对，贴到鞋垫、手绢、布鞋、垫肩或有大襟的衣服上，选择不同颜色的丝线，一针一线绣出的牡丹独具特色、鲜艳生动；后来有了缝纫机、电视机、沙发等，母亲就先在一大块布匹上画一朵牡丹或一簇牡丹，然后在上面进行绣花，母亲绣的牡丹花成为亲朋好友电视套、沙发套、缝纫机套、餐具套等日常生活摆设品上的装饰。
　　我儿子出生时，母亲来到太原帮我照料孩子。也许是母亲从乡村来到大城市不习惯，或许是怕城里人笑话乡下人等因素，出去活动的次数较少，母亲每天早早起床，扫地、做饭，帮我照料孩子的一日三餐，母亲对我们的爱体现在生活的一点一滴当中。
　　为了让母亲经常看到喜爱的牡丹花，我就在家里养了几盆绿植和花卉，有母亲喜欢的盆栽牡丹、蝴蝶兰、菊花等。母亲十分喜爱，什么时候该浇水了、什么时候该剪枝了，包括往阳光下挪动花盆、换土、施肥等，母亲都记得清清楚楚。为了让母亲融入城市生活，我经常陪母亲到太原老街等地方找过去那种感觉，慢慢地，母亲对城市生活开始适应了。只要有时间，我就陪母亲到公园去活动，不管春夏秋冬，每次到公园，都要带母亲到牡丹园；每次到公园的牡丹园时，母亲都要停下来静静地坐一会：遇上春天花枝发芽时，她要耐心看园艺师傅如何剪枝修理；遇上冬天时候，她要看看园艺师傅是如何保护牡丹过冬的。花开时候，母亲每次都要在公园的牡丹旁停留大半天，她看得那么仔细，她看着那一个个蜜蜂在牡丹花间不停地飞来飞去，望着那一只只蝴蝶在牡丹花周围飞上飞下，心里充满了喜悦。
　　母亲对生活的向往还体现在她刚强的毅力上。随着年龄增大，母亲一直在与衰老和疾病作斗争，几次住院，都凭着坚强的毅力挺了过来。2021年，病重的母亲又一次来太原住了一个月的医院，出院后，我陪母亲到公园活动，母亲在牡丹园看着牡丹对我说：“过去，只有王宫贵族才能赏牡丹；今天，我们老百姓随处都可以看牡丹。牡丹花虽然好看，但难养，该施肥时候要施肥，该修剪就得修剪。做人、做事都是一个道理，该管教就要管教，该守规矩就要守规矩。”去年，母亲又一次病重，母亲用尽了最后一点力、耗尽最后一口气，走完了她生命的旅程。
　　今天，我在公园里静静地观赏母亲曾经看过的牡丹，回忆母亲生前讲过的故事和说给我们的话。

师占卿