我说的周老师叫永斌。听说我要写他，他不太同意，他说，他不愿意张扬。仔细想想，周老师确实没有什么惊天动地的大事值得书写，他做的都是些琐碎的、普通的小事，但他那种骨子里的善良、那种血液里流淌的可贵品质，还是使我情不自禁地拿起了笔。
　　5年前的8月28日，我与他初次相识，那时我刚刚竞聘到昔阳一中任校长。那天，昔阳县教育局正组织城内的校长、初一年级班主任、部分家长代表在昔阳示范中学进行公开的均衡编班。在昔阳一中的班主任队伍中，永斌老师给我留下了深刻印象——他年龄像是60来岁，个子适中，头上正中谢顶面积很大，零零散散地有些许头发；他胡须长满两腮，把脸庞布置得很凌乱，如果肩上再搭上一条毛巾，他就像一个憨厚的农民大叔，也像一位慈祥的父亲。在一众俊男靓女的年轻班主任队伍中，周老师有点独特。见我注视他，他冲我微笑着点了一下头，从此，我们算是认识了。
　　那年，其实他才50岁，他是数十年的语文老师兼代班主任。他有一个好口碑，是公认的好人。他开车在路上，如遇不好的天气，总要捎上孤独的行人，尤其是老人。为此，妻子经常提醒他尽量不要乱捎人，万一磕着碰着被讹上了咋办？他总是用语文老师的口气说：“赠人玫瑰，手留余香。”他喜欢摄影，经常一个人去山村里采风，碰到上地干活的留守老人，他也会去帮忙，走时总要给老人家留点钱物。老周在村里的院子用阳光板做了遮盖，冬天下了雪是不需要扫雪的；但一下雪，他总要拿起扫帚早早跑到大门外义务给乡亲们扫街。
　　这些年，伴随着国家“双减”政策的实施，昔阳一中对教师试行弹性工作制，不再强制教师坐班，但老周仍然坚持数十年的班主任习惯，他早早地来、迟迟地走，不少人说他是个“凿疙瘩”（即太认真、太死板的意思），但老周说，这样做自己心里踏实。
　　学校分配的值班任务，老周总是做得扎扎实实，从看管住宿生排队打饭，到晚自习秩序的维护；从观察校园内学生的嬉笑打闹，到护送学生放学，老周的身影无处不在。学校厕所内是一个容易发生校园欺凌的场所，老周操的心也最多，每当课间时间他总会多次到厕所内巡逻。老周值班师生们觉得很踏实，领导们也很放心。
　　今年春天，政府免费给全体教师做体检，医生发现了老周头部的异常，家人督促他尽快到太原的大医院做进一步检查，但老周总是拒绝，他说，学校这段时间忙，他又代初三年级语文课，实在不愿意误孩子们的课。从发现异常后老周又拖了一个多月。
　　老周住院后，他对自己的病不太上心，倒是反复叮嘱妻子“上下楼梯脚步不要太重，以免吵着了别人。”“关门声音别太重了，看吓着了病友。”“和别人说话声音别太大了，看影响别人睡觉”……
　　老周出院后，亲友们对他说住院费用通过医保报销之后工会还可以再报销 一些，妻子去工会问，工会也说可以；但老周就是不同意去工会报销，他的理由是，不要随便讨公家的便宜。经大伙再三解释这符合国家政策，他才放心下来。
　　老周从18岁开始参加工作直至生病前几个月才不当班主任，坚持当了36年的班主任，这也是个奇迹。当下，有不少的班主任烦躁于管理孩子，他们被问题学生太多的问题困扰着、他们因调和不了家校矛盾而怨声载道、他们被繁杂的班级工作烦恼不已，老周却从不叫苦、从不嫌烦。他有当班主任的法宝，那就是对学生施予无限的爱。爱，是解决孩子们问题的灵丹妙药。
　　2020年9月，老周接手了33班，这个班有两个智障孩子，其中叫鹏鹏的那个孩子表现更特别——他带着大把的药，说是治疗股骨头坏死的；他经常嘴里不停地叽里咕噜，告人说他说的是日语；他走路一瘸一拐，还舞动着像武术的手势，从来没有安安稳稳地走路，总是浑身在动；他住校，经常尿床，把宿舍的味道弄得很臭，同宿舍的孩子们总在向老周告状；他经常扰乱课堂秩序，迟到早退更是家常便饭。浑身充满爱的老周，此时更像一个慈祥的父亲。他多次提醒任课老师：鹏鹏是一个智障孩子，大家要理解他的异常行为；他也经常提醒班里的同学们，要帮助鹏鹏、关心鹏鹏；他告诉同宿舍的孩子们，要体谅鹏鹏，不能歧视鹏鹏。他安排同宿舍的孩子们定时督促鹏鹏上厕所；他观察鹏鹏吃药，生怕鹏鹏吃了过量的药，直到发现能正常吃药，才放下心来。有一次鹏鹏流鼻血，老周亲自给他擦洗。当鹏鹏独自一个人在教室时，老周总会适时地同鹏鹏交谈；鹏鹏周末回家，老周总是亲自把鹏鹏交给家长接走。为了校正鹏鹏不良的行为习惯，老周更是付出了无法估量的心血。今年7月，鹏鹏毕业时，与3年前已判若两人。新班主任小田对鹏鹏的评价是：他已经是一个遵守纪律、热爱劳动、有责任心、生活基本能自理的孩子了。
　　班里如果有品性差的学生、经常惹麻烦的学生、大小事不断的学生，是很多班主任头疼的事情。但老周不慌不忙，对待这类型学生，他从来没有发过脾气、从来不动粗。
　　33班有个叫冰的女孩，与社会上不三不四的人来往，拉拢个别女生欺凌其他同学，星期天不着家，还有早恋现象。老周认为，一个十二三岁的孩子不能轻易下结论说她品性差，更不能恨铁不成钢地训斥她，孩子成了这样是有原因的，还是要凭耐心与爱心感化她。通过家访，老周了解到女孩来于离异家庭，成长环境导致她心里偏激、叛逆性更强。老周就与家长沟通，建议家长多观察孩子的情绪、多关照孩子的生活；老周挖掘孩子的优点，多次在全班同学面前表扬那个女孩；老周还把女孩写的一篇较好的作文推荐发表在昔阳一中办的《鸣水》校刊上；每当孩子犯错，老周总是与她谈心、讲道理，使孩子在心灵深处认识到自己的问题。老周的爱心与措施，维护了女孩的尊严、指明了前行的方向、增加了女孩做人的信心，在老师们的眼里，升了初三后的冰同学已从一个问题学生变成了一个乖孩子。
　　老周任了36年班主任，仅33班的智障孩子、问题孩子就有好几个，这36年一路走来，他耗费的心血该有多少啊！
　　有爱的人，免不了气质上表现出憨态。老周像一个憨厚的农民大叔，但决不可认为老周是个木讷的人。
　　老周爱学习，又积极参加各类型培训，满脑子先进的教育理念。他认为教师应该跳出教育办教育，于是他参加了昔阳县摄影协会、参加了昔阳县徒步协会。他走山川、入地头、访社区，利用手中的相机捕捉自然美、捕捉生活美，并把这种美带入课堂传递给孩子们，他把教育的着眼点真正地放在了学生核心素养的培养上。昔阳一中成立“鸣水文学社”，老周双手赞成；昔阳一中创办《鸣水》校刊，老周双手赞成。作为语文老师，他更清楚文学素养在语文教学中的重要性，他更清楚文学功底在各科教学中的重要性。他积极为文学社的办好出主意，他鼓励任课班级的孩子们多给校刊投稿；对待班级管理，老周始终把塑造人的灵魂放在第一位，他注重学生心理健康的培养，他注重让学生进行身体锻炼，他鼓励学生广泛阅读书籍，他关注学生行为习惯的养成，他注重学生演讲、处事、做家务等各方面能力的培养，他反对给予学生过重的作业负担，他反对学生死读书。
　　第三十九个教师节即将来临，脑海中满是周老师，于是信笔由缰写了这么多，只为想说一句：
　　辛苦的老周、憨厚的老周、睿智的老周、可敬的老周，愿他一生平安，愿好人一生平安！祝天下教师教师节快乐！

董彦军