刘家巷大门坐西迎东，背后是土崖，脸前是南北流向的滹沱河。姥娘说刘家巷原来还有门楼和古钟，我们耍土时，两侧就剩石头台基了。巷南很窄的小巷尽头，有一处废园，砖瓦遍地，杂草没胸，常疑心那里藏着鬼怪，好多次碰见过菜花蛇。如果不是那两棵枣树，打死也不会进去。
　　临近晌午，三舅看了看箕箅，上面仅有几小团褐色的饸饹。那年又大旱歉收，我和母亲的供应粮，一多半是这种红薯干面粉。甜哈哈的，初吃还行，吃多了恶心，就这也只能吃半饥不饱。
　　三舅说咱俩打枣去哇，我知道又带我去废园垫肚。我拖了枣杆，跟三舅屁股后，身后尘土飞溅。
　　两棵枣树，相距过丈，独自生长，天上比高低。我用枣杆到草丛中划拉一下，激起一只黄色的野兔，举杆就打。三舅用臂架住，可不敢，是狐狸，尾巴尖都白了，成仙呀，这东西可好记仇呢。我头皮发紧，就把枣杆递给了三舅。
　　那些年没什么零食吃，抓把咸菜丝、几颗枣装裤兜里，就觉得十分富有，横着到大街小巷晃悠。
　　正房东耳房是全家的库房重地，一些重要物资全存放在那里。街门家门都不上锁，耳房却设门铧子门头把守，足见耳房的重要。不过我有的是办法，柴火堆上抽根高粱秆，将秆头破开，形成倒八字状，叉住门铧子轻轻往上推，哗啦，门铧子就掉了下来。耳旁沿墙有一圈高过大瓮的木头架板，架板上排着一溜大肚小肚的搪瓷瓦缸。我举着高粱秆挨个敲，听声音就能辨出空的还是实的，往往十缸九空。顺手拉过旺火架，爬上去揭盖子，米面就放过。我找的是枣，不用看，一掀盖子，枣味纷纷往外跑，探手抓几把，赶紧往外跑。旺火架移位，盖子没来得及盖严，门铧子也没扣上，现场留下许多痕迹，姥娘竟一直没发现。她可真是个粗心的人。
　　二十三，蒸枣山。枣山枣山，除了白面，就是枣。姥娘递过白底蓝竹节海碗说，俺娃到耳房给姥娘取枣去。我说，我探不上门铧子，姥娘说，找根高粱秆捅了哇。我说，又不知哪个瓦瓮，姥娘说用高粱秆挨个敲了哇。我说，那么高，我可探不见，姥娘说，跟前有旺火架了哇。实在没说的了，只好将海碗扣胸前，出了屋。
　　我到耳房门口站了一会儿，回屋将空海碗放炕上，说：姥娘，枣全让老耗子偷吃了。
　　姥娘和三妗忍不住，笑喷了，我想哭又不敢。

刘勇