第14版:子夜

消失的书签时代

  如今的文具店,已经几乎没有书签的身影了。可是在我的少年时代,谁不想拥有一枚好看的书签呢?
  记得上小学的时候,大家都没有太多零花钱,可是又希望自己手里的书会与众不同,于是总会在路边摘下漂亮的叶子和花朵,然后夹进书本里,做成标本。每天上课的时候,用胳膊肘压着它们,把它们压得薄如纸翼,压得满课本都是花香草香。翻书的时候,看到它们已化作书里的一抹色彩。那时的我们,会经常在课间围成一团,比较谁的书签最好看。而制作书签,也成了童年的趣事。
  后来上了初中,手机还没有普及,对于课外活动的时间,我们除了写写作业,看看书本、再也没有别的消遣了。于是很多同学都开始攒钱买课外书,学校门口的小卖部也开始卖各种各样的书签,记得当时最常见的就是“梅兰竹菊”的纸质书签,买上一组,夹在自己的书中,算是给自己看过的地方做个标记。
  那时候还流行交笔友,有的笔友是杂志上留了地址的陌生人,有的笔友是邻校的学生。我们喜欢写上自己清秀的字,还在那里面夹上很文艺的书签,寄给远方的朋友。
  我还记得有些女孩子喜欢自己制作书签,加上流苏,写上字。甚至我那时对于书签多的同学,有了一丝羡慕,什么时候我才能收集到很多很漂亮的书签呢?
  有一年,我在北大的校门口看到了一个卖书签的阿姨,她的车上装着各种金属类的书签,我赶忙买了好多个。想到如今的书签,制作得越来越精美,夹在书中,看书也成了一种美的享受。可如今我习惯了用手机看文章,那些精美的书签只能孤独地躺在笔筒里,好久都不曾用过一次。每次我坐在书桌旁,看到那些书签都充满了愧疚,它们如果出现在我的少年时期,那我应该是班里最幸福的人。
  不光是我,现在用书签的人越来越少了。人们习惯在无聊时刷短视频,或者看电子书,很少有人再去书店买书。随着信息的便捷,联系也已经不再需要邮票了。只要手机有网,无论是图片还是文字,都能很快到达对方的眼前。岁月几经辗转,书签显得那么多余,好像属于它的时代已经过去。但是我仍然记得,那一枚枚书签,伴我读了很多的书,写了很多的文字。
  属于书签的时代在慢慢消失,但是我却不会忘记它曾陪伴了我整个少年时代。

□李柏林

分享到:

过往期刊

  • 第2022-09-09期

  • 第2022-09-08期

  • 第2022-09-07期

  • 第2022-09-06期

  • 第2022-09-05期

  • 第2022-09-02期

  • 第2022-09-01期

  • 第2022-08-31期

  • 第2022-08-30期

  • 第2022-08-29期

分享到微信朋友圈