我的老家在吕梁山区的一个偏僻小村里，从县城到村里大概40里的路是小时候随大人们回村的距离。虽然只有40里但却并不好走，在那个交通不便的年代是需要跋山涉水、翻山越岭、一路风尘才能赶回去的。走过这条路的有我和我的父母、亲人，还有世世代代生活在这片黄土高坡的人们。
　　小时候一听父亲说过几天咱回趟村里，就感觉有大事要发生，至于什么事不重要，我在乎的是回村的乐趣。那时候回趟村里觉得就是出远门，就像今天去旅游一样，可以看看另外一个世界，好几天都惦记着回村的事，心里早就蠢蠢欲动了。
　　终于等到回村的这一天，天刚蒙蒙亮父亲就起床准备了，我也一个激灵赶紧起床，生怕父亲“偷跑”了。等坐上父亲的那辆“二八大杠”才觉得父亲没有骗我，真的要回村了。车子一路飞奔，我坐在大梁上双手紧紧握住车把目视前方，就像一名警觉的哨兵。很快车子拐上了山间土路，开始颠簸起来，父亲也骑得左摇右摆更加小心翼翼。要翻七里山了，父亲猛蹬了几脚冲了上去，无奈山坡很大，车子缓缓停了下来，这一段只能徒步。尤其是炎炎夏日，大早上走山路就已燥热难耐，父亲推着车，我跟在身后，走着走着我就耷拉着脑袋不想走了，不耐烦地问，“爸，还有多远？”父亲微微一笑：“早着呢，刚走了三分之一。”转过一道弯又一道弯，觉得这山路好长好长，汗珠不停地从父亲的脸颊淌下来，后背也湿了一大片，那时觉得父亲就像一只沙漠里的骆驼不知疲倦。日头越来越高，步子也越来越沉，“爸，还有多远？”我又问。“还有一半路程，再坚持一下，马上就上山了，翻过山就能骑车了，累了咱们歇一歇，爸爸给你讲个故事。”听完故事，继续赶路，突然父亲手指前方，说道：“快看那个山洞，那就到顶了，过了山洞就好走了。”我应声望去，果见远处露出黑乎乎的洞口，越走越近，洞口也越来越大，就像怪兽张开的大口让人害怕。走到跟前一看，其实就是一条几百米的隧道，但在幼年的我看来，只有阴森恐怖之感。我紧紧拽住父亲的衣服，父亲觉察到了我的胆怯，笑着说：“别怕，就是个山洞，一会儿就过去了，爸爸带你冲出黑暗，见到光明”。
　　过了山洞，一路下坡，车轮飞转，风直往脖子里灌，我的心也放飞起来，喊叫着、歌唱着，像个打了胜仗的小兵。这一路有三月的桃花红，五月的槐花香，鸟鸣啁啾，偶尔闪出几只野鸡野兔。山间的小庙，山坡的羊群，就像一帧帧按下快门的画幅，来不及细看就已甩在身后，沟、梁、峁、岔都挡不住回村的路。渐渐地，一条河滩出现在眼前，路变得泥泞起来，遇到水流湍急的地方，父亲只得挽起裤腿先把车子扛过去，再小心翼翼地背我过河，父亲说顺着这条河滩往前走就到村里了。记得有一次，走着走着父亲慢悠悠地停了下来，踅摸到一处河沟旁，小心翼翼地从隐蔽的石缝间掏出几个青苹果，我几乎惊喜得要跳起来。“爸，哪里来的？”父亲笑呵呵地说：“这是爸爸上次回村藏这儿的，给你留的。”那一刻，觉得父亲简直就是一个魔术师。
　　回村的路，曾经承载了多少风景，多少悲欢，多少往事，谁也说不清楚。父亲告诉我，当年奶奶去世，大姨夫骑车来村里帮忙，由于路况不熟，在下一个陡坡时车闸断了，胳膊、腿蹭出了一身血，推着车一瘸一拐地走到了村里。两三岁时舅舅骑车送我和母亲回村里，半路遇上下大雨，幸亏一家好心的村民收留，借宿一晚，等烤干了衣服第二天才回到村里。
　　如今，回村的路早已不只一条，国道、省道、高速公路都可以选择，村村通了油路，代步工具也从自行车变成了小汽车，回村也就一溜烟儿的功夫，可我总觉得少了点什么。

□李晋