随着三八节来临，让我想起与共和国同龄的母亲，四次难忘的三八节。
　　第一次，是上世纪八十年代，母亲的单位组织女员工“三八”节到北京旅游。母亲非常高兴，因为她从小就梦想去北京看天安门。可单位只提供一半旅游费用，另外一半自费，就是说，个人最少要付两百元钱。两百元在当时对我们家来说是一笔巨款，当年，我们四个兄弟姐妹都在县城读书，两百元钱，是我们四人一个月生活费。当时，父母单凭工资，是远远不够支付我们读书所需的费用，两人早起晚睡，利用下班时间，上山砍柴下地种菜，养猪养鸡，挣钱补贴家用。他俩上班工作就很忙很累，业余挣钱干的都是最繁重的体力活，面对现实，母亲只得忍痛放弃出游机会。
　　北京之旅就这么泡汤了。
　　第二次，是单位组织女员工“三八”节到海南旅游，这次是公费。母亲憧憬海南岛的阳光、沙滩、海浪、椰树等迷人的风光，兴奋地做着出行准备。
　　可出发前，舅爷（父亲的大舅）突然出了车祸。老人一生命运多舛，曾因冤假错案坐牢二十多年，妻离女散。正当他冤假错案得到平反，能安享晚年平静生活时，却遭遇车祸。舅爷唯一的女儿只来医院看了一眼，就以忙碌为由离开了。大家理解她，舅爷对她没有养育之恩，父女间没有感情。面对着奄奄一息的舅爷，母亲决然放弃去海南旅游的机会，一个人承担起日夜陪护照顾舅爷的重任。经过十多天抢救，舅爷还是走了。母亲劳累得双眼凹陷，声音沙哑，但她无怨无悔，她细心地陪护孑然一身的舅爷走完人生最后时光，特别是最后一餐，母亲一口一口喂舅爷吃的，是他最爱吃的青菜鸡蛋煮面条。海南之旅也只能是一场空。
　　到了2000年的“三八”节，母亲刚调入新单位，单位给出女职工“三八”节福利：要么跟团外出旅游，要么领取补贴。
　　祖父是个一辈子跟土地打交道的农民，肠胃有着土地一样瓷实的偏爱，只接受植物类食品，一吃油荤就拉肚子，年老时没牙，尤爱柔软的馒头，几乎每餐都要吃个馒头。为了给祖父制作馒头，母亲到处学艺，经过长时间练习，终于掌握了用老面发酵制作馒头的诀窍，做出的馒头软糯柔韧，清香可口，味道独特，深得祖父喜爱。母亲说，那年单位发放的“三八”补助刚好可以买两百斤最好的富强面粉，母亲就领补贴买面粉，做馒头给祖父吃。可能是冥冥之中有预感，祖父去世那年，竟然要逐个去三个姑妈家各住一段时间。每次去时，母亲就做好一大袋馒头给祖父随身带去。然后，估摸着他快要吃完，就再做一袋馒头捎过去。
　　那年秋天的一个中午，祖父在二姑妈家，吃完一个馒头躺下午睡时，安然离世。祖父走时，神情恬静安详。
　　2021年“三八”妇女节到来。母亲单位组织所有退休和在职的女员工，到安吉去旅游。母亲早就对安吉这个“绿水青山就是金山银山”理念的诞生地，心驰神往。“三八”节前夕，去看望93岁高龄外婆时，母亲发现老人身体状况不好，偶尔会出现神志不清的症状，导致有时会有大小便失禁的情况发生。
　　外婆一生坎坷，第一任丈夫（我的嫡亲外公）上山干活遭遇意外去世后，只得改嫁。外婆一生先后生育七个子女，她一辈子每天都是起早贪黑干活，靠着精明算计，用近乎苛刻的节俭，维持一家人生活，从不乱花一分钱。面对着辛苦操劳一生的外婆，母亲果断放弃到安吉旅游的计划，在“三八”节那天，把外婆送去住院治疗。当时，母亲和父亲身体都不好，却毅然承担了外婆住院期间的陪护任务。等到外婆身体好转，母亲把外婆接回家里和父亲一起照看。让母亲欣慰的是，作为长女的她，以日夜看护方式，陪伴93岁外婆安宁平静地度过人生最后时光。
　　“三八”节，是女人节。在这一天，母亲用她特有的方式，以柔肩扛起责任，以坚韧诠释担当，以宽厚传递温暖，以仁爱表达慈孝，默默地把三八节过成了最美的女人节！

□任迎春