周末伏案写稿时，一旁翻阅报纸的父亲忽然开口：“女儿，家里还有新笔记本吗？”我从抽屉取出一本递过去，忍不住问：“老爸，您要本子做什么？”父亲扶了扶老花镜：“抄些学习资料，人老了，更得跟上新时代新思想。”我愣了下，没想到退休后的父亲依旧不放松学习。
　　“您以前的笔记都写些啥？肯定比我的工作记录有意思多啦！”我笑着凑过去。父亲笑了笑，动作轻柔地从书柜深处抽出一本红色笔记本，封面上的“为人民服务”格外醒目。随着纸张翻动，一股混合着樟脑与岁月的气息扑面而来。
　　1989年7月1日，字迹工整有力：“今日转正，面对党旗宣誓时，掌心全是汗。小队长说‘党员不是称号，是一辈子的承诺’，这话得记在心里。往后定要把农校学到的知识全用上，带着乡亲们把荒地变成良田。”泛黄的纸页间，我仿佛看到一个眼里有光、心中有火的年轻人，在党旗下握紧拳头的模样。
　　1996年9月，当时村里正经历几十年一遇的强台风：“凌晨两点，疾风暴雨，我和老赵赶到王阿姨家时，她握着我的手直发抖：‘党员在，我们就不怕。’那一刻，感觉胸前的党员徽章比任何时候都发烫。”笔记里还夹着一张皱巴巴的转移名单，旁边写着：“不管何时，党员必须冲锋在前！”
　　除此之外，父亲的笔记本上整齐地抄写着雷锋语录，旁边还有学习批注：在学习焦裕禄精神的心得里，“心中装着全体人民”被粗重的笔迹圈了起来。这些带着温度的文字，无声诉说着一名党员的赤诚。
　　轻轻合上父亲的笔记，我翻开自己的工作日志。扉页上，2011年入职乡镇、2016年成为正式党员的记录字迹如新。本子里不仅抄录着入党誓词、学习心得，还贴着走访帮扶农户时拍的照片和照片说明。“符大姐家修缮后的新房、挂满果实的芒果树”……每一页都写满温情和成长。
　　2018年冬天的记录至今清晰：为争取帮扶农户支持乡村振兴工作，我和同事连续七天入户宣传。起初，他们只是紧锁眉头、敷衍应答，失落的我在笔记里写下：“基层工作千头万绪，磨破嘴皮也难推进。”直到那天，我给孩子们带去课外书，又陪老人唠了一下午家常。临走时，一位老人拉着我的手说：“姑娘，就冲你这份心，我信你！”当晚，我在笔记本上郑重写道：“父亲常说‘真心才能换真心’，今天终于懂了——丈量民情，靠的不是话语，而是脚下的泥、手中的暖。”
　　“七一”前夕，我将两本笔记并排摆在书桌上。父亲的笔记本边角磨得发亮，本子折旧的痕迹里藏着岁月；我的本子虽然崭新，却也被翻得卷边。两代人的字迹在跨时空里相遇，记录着不同的“战场”，一个在灾后抢险中奔走，一个在乡村振兴中跋涉，却书写着同样的誓言。
　　“老爸，现在都用电脑办公了，手写笔记还有意义吗？”我问。父亲一言不发，默默地提笔在新本子上写下一行字：“字落在纸上，责任就刻进了心里。”我心领神会，也翻开自己的笔记本，认真写下：“传承，就是用不同的笔，写相同的答案。”
　　此时窗外，鲜红的党旗在阳光下飘扬着，在日光的照拂下，两本承载心中信仰的笔记本里有父亲在暴雨中守护群众的背影，有我在乡村振兴路上留下的脚印。我想，不论何时何地，都要提醒自己不忘初心使命，继续前行在践行承诺的路上，让理想和信念在岁月长河里闪闪发光。

□王海秀