“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人”。木心先生在《从前慢》里的这句呢喃，道尽了旧时光的从容与温情。而如今，书信早已不似往昔那般缓慢流转，而是在快节奏的生活洪流里，渐渐淡了踪迹，近乎消失。
　　记忆深处，最难忘却的是我在部队服役的那些青春岁月。当时远离故乡与亲人，千山万水的阻隔中，亲朋好友邮寄的信件，成了我最大的精神慰藉与期盼。每天上午，连队通讯员送信的脚步声，总能牵动所有战友的心弦。他一走进排房，便会迅速被大家簇拥得水泄不通，随后逐一念出收信人的名字——收到信件的人，眉眼瞬间舒展，欣喜之情溢于言表；未曾等到书信的人，难免垂头丧气，失落悄悄漫上脸庞。那小小的信封里，装的哪里是纸页，分明是家人沉甸甸的牵挂，朋友间最真挚的情谊。
　　十余载军旅生涯，我收到的信件早已堆积成摞，至今仍悉心珍藏，不舍丢弃。闲暇时分，我会小心翼翼地拆开那些泛黄的信封，抽出里面的信瓤，逐字逐句地回味品读。只是，随着爱写信的长者相继离去，那些情意绵绵的书信，也彻底成了远去的风景。如今的我，已多年不曾提笔写信，也不曾收到过一封手写信件，甚至会恍惚：邮票与信封还能买到吗？街角那个绿色的大肚子邮筒，是否还会有人驻足投递？
　　现代科技让信息传递瞬息可达，沟通的边界被无限打破，却也弄丢了传统书信独有的韵味。少了字斟句酌的审慎、含蓄温婉的条理，也没了笔墨间的书法韵律；少了翘首以盼的焦灼与欣喜，也没了拆信时的郑重与期待。这便难怪，如今许多人打字如飞，提笔却忘字；口若悬河，落笔却难成句。就连异地相恋的情侣，没了书信往来中反复回味的细腻，没了透过字迹勾勒对方模样的美好想象，沟通只剩随口的寒暄与倾听，少了书面文字的条理支撑，感情的维系也变得脆弱。年轻人普遍文笔拙劣、性情急躁，想来也与这份书面表达能力的缺失，有着密不可分的关联。
　　一枚邮票，贴的是满心的期待；一个邮戳，盖的是岁月的悠长。远去的或许是传统书信的形式，但那些藏在笔墨里的温情牵挂、落笔时的深思斟酌、等待时的满心雀跃，理应被我们永远铭记。那些慢下来的时光，那些用心感知的温暖，才是生命里最珍贵的馈赠，是我们在快节奏生活里最该回望的诗意。

□许海利